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PRÓLOGO 


La ilusión occidental de la naturaleza humana, del célebre 
antropólogo Marshall Sahlins, se inscribe dentro de una tra 
dición de crítica a la ideología del capitalismo que tiene hi- 
tos en el siglo pasado en trabajos como el de Piotr Kropot- 
kin (1902) sobre la cooperación en la evolución natural, los 
estudios de historia económica de Karl Polanyi acerca de la 
construcción de mercados “libres” (1944) y el ensayo de 
Albert O. Hirschman acerca de la historia de la lucha por 
domesticar las “pasiones” y transformarlas en “intereses” en 
el pensamiento político y económico moderno (1977)* El... 
estudio de Sahlins se suma a la crítica de la idea de que el ser 
humano es egoísta por naturaleza, de que sólo puede ser do- 
mesticado por el poder arrollador del Estado, o si no, enton- 
ces, contraponiendo un egoísmo a otro, a modo del libre 
mercado que, según Adam Smith, funciona como una 
“mano invisible” cuya magia convertiría el egoísmo de cada 
uno en un bien para todos. 

Dicho de otro modo, el de Sahlins es un esfuerzo de in- 
vestigación dirigido contra la ideología dominante del 
mundo contemporáneo. Se trata de una ideología que da 
rienda suelta a nuestros egoísmos, aduciendo que son un 
mero dato del orden natural, inalterable, y que cualquier 


*Piotr Kropotkin, Mutual Aid: A Factor of Evolution, Londres, Wil- 
liam Heinemann, 1902; Karl Polanyi, The Great Transformation, Nueva 
York, Farrar and Rinehardt, 1944; Albert O. Hirschman, The Passions and 
the Interests: Political Arguments for Capitalism Before its Triumph, 
Princeton, Princeton University Press, 1977. [Hay edición en español: Las 
pasiones y los intereses: Argumentos políticos en favor del capitalismo antes 
de su triunfo, México, Fondo de Cultura Económica, 1978.] 
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régimen social debe por fuerza partir de ese dato o perecer. 
Así, nuestros economistas construyen sus modelos a partir 
de la premisa del “individuo maximizador”, mientras los 


sea de que todo acto individual sirve a intereses individua- 
es, por « encima de los de los demás.. 

El ser humano, según esta corriente, es avaro por natu- 

_—raleza, dispuesto a pasar por encima de cualquier valor o 
cualquier relación con tal de conseguir alguna ventaja. Se 
trata, dice Sahlins, de una mala opinión del ser humano. 
Más todavía, de un desprecio a éste. 

7 Contra esa visión, la antropología ha presentado desde 
hace mucho otra imagen del humano, como ser que. > de- 
pende « de la cooperación y que se entiende a sí mismo. no 
como un individuo aislado que lucha contra otros por la su- 
“premacía, sino como un ser formado desde su nacimiento 
“entre parientes, que a su vez existen en comunidades más 
“amplias de colaboración. 

Ya desde 1902 el anarquista Piotr Kropotkin publicaba 
un estudio científico de historia natural que se contraponía 
a la premisa medular del darwinismo social que imperaba 
entonces (y que, lo muestra Sahlins, sigue imperando, aho- 
_ra bajo el manto de “realismo”). A partir de un estudio acu- 
cioso del mundo animal en Siberia y Manchuria, Kropotkin 
criticó el consenso social-darwinista capitaneado por Tho- 
mas Huxley y por Herbert Spencer. Huxley tomaba por he- 
cho científicamente demostrado el que la lucha descarnada 
del hombre contra el hombre —el famoso homo homini lupus 
_que había diagnosticado hacía ya siglos Thomas Hobbes— 
era ni más ni menos que una “ley de la naturaleza”, 

Como bien dice Sahlins, haciendo eco de Kropotkin y 
de una vasta literatura más reciente, la idea de Hobbes de 
que el hombre es el lobo « del hombre no sólo insulta la natu- 
raleza del hombre, sino también la del lobo, que no ha sido 


nunca el animal antisocial que Hobbes imaginaba: “Qué 
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forma —comenta nuestro autor— de difamar a la manada 
gregaria del lobo, con sus modalidades de deferencia, inti- 
midad y cooperación, que son, justamente, la fuente de su 
orden perdurable. Cabe recordar que, a fin de cuentas, el 
lobo es el antepasado del “mejor amigo del hombre”. 

Pero si bien este ensayo —que es un verdadero mani- 
fiesto— se inscribe en una importante tradición de crítica 
a la razón individualista, lo de Sahlins es también una ge- 
nuina novedad: una contribución original a la crítica del 


_ Occidente como cultura... 


Hasta ahora, los trabajos que se han abocado a la crítica _ 
de la premisa de la naturaleza egoísta. del humano. han sido de 
tres cl clases. La peer $s de historia natural, desde la zoo- 
nuevo. Sólo se suma a quienes, desde Kropotkin, han afir- 
mado que la visión que parte del egoísmo natural proyecta 
la ideología del capitaliso.al orden general de la naturaleza 


—un argumento que, por otra parte, el propio Marshall. 


Sahlins desarrolló contra.la “sociobiología” hace ya cuatro 
. décadas—*- 

La segunda clase de estudio ha sido de sociología y eco- 
nomía política —desde los trabajos decimonónicos de 
Lewis Henry Morgan, Karl Marx y Friedrich Engels, hasta 
la sociología de Emile Durkheim y de Marcel Mauss, y la 
historia económica de Karl Polanyi, etc.—. La economía y — 
la sociología han mostrado una y otra vez que el orden que 
en el capitalismo se considera “natural” es en realidad un 
resultado histórico, fundado en el Estado y en el uso del 


poder del Estado para promover la propiedad privada y los; 


mercados libres. Al inicio de este ensayo hice mención de 
un estudio de Polanyi como hito de esa tradición, porque 


en ese libro demostró,, contra el sentido común, que los 
mercados llamados * “libres” fueron formados a partir de la 


Aa 


ciobiology, A Ann Arbor, University of Michigan Press, 1976. 


*The U. Use and.Abuse.of Biology: An Anthropological Critique of So- 
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— intervención decidida del Estado, y que en cambio los con- 
troles sociales y políticos sobre los mercados han sido re- 
¡—sultado de movimientos sociales espontáneos. En otras pa- 
labras, Polanyi, mostró que el libre mercado no es el 
resultado natural de la interacción entre individuos autó- 
nomos y egoístas, sino que ha sido impulsado a cada paso 
desde el Estado, contra los deseos de grupos sociales que 
—buscan siempre regularlo. 
<La tercera clase de estudios sobre esta temática, que po- 
dríamos llamar de historia intelectual de la razón capitalis- 
ta, queda honrosamente representada por el estudio de Al- 
bert Hirschman acerca de las pasiones y los intereses. Ahí 
Hirschman rastreó la historia de la idea de que las “pasio- 
nes humanas” —entendidas siempre como pulsaciones 
amenazantes para el orden social y político— podían ser 
canalizadas de manera Positiva para la sociedad si se trans- 
formab; aban en “intereses” que tuvieran expresión legítima 
nto en el mercado como en el juego político. 

S El ensayo de Marshall Sahlins nos ofrece una entrada 
- distinta de éstos tres abordajes —el de la zoología, el de la 
economía política y el de la historia intelectual del capita- 

—lismo—. Sahlins busca completar el panorama a través de 
un estudio del hombre egoísta como mito occidental. 
Como añtropólogo que es, Sahlins se interesa en el desa- 


rrollo del conjunto de ideas que hemos venido discutien- 


ramificaciones profusas. De hecho, demuestra que la. 
ideología sobre la naturaleza humana que padecemos hoy 
nio tiene su origen en el capitalismo, aunque sea utilizada 
de manera especialmente descarada a favor de ese sistema. 
. “La originalidad y la importancia de este libro está en 
que explora la larga historia de un escándalo —de la mala 
opinión de la humanidad en que estamos todavía instala- 
dos, y que es, hoy, un peligro para el futuro de la espe- 
cie—. El estudio a la vez erudito y ameno de Marshall 
Sahlins muestra que las ideas a las que nos hemos referido 
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tienen su origen en la Grecia antigua. Forman parte de 
Tun canon. “mitológico « occidental, que aparece con toda 
“Peloponeso, y especialmente e: en la parte que toca la rebe- 
lión de Córcira. Sahlins señala las coincidencias entre Tucí- 
dides y algunos.de los pensadores políticos más influyen- . 
_tes de la era moderna, comenzando por Thomas Hobbes 
Tf por_ los federalistas estadunidenses. Este libro explica 
—cómo, en primer lugar, logró preponderancia en la Grecia 
antigua la visión de la naturaleza como algo verdadero, 
contrapuesto a lo engañoso. de la cultura (physis versus 
—nomos), y describe a partir de ahí la formación de un sis-. 
“tema cultural helénico fundado en la idea de que el mun- 
do está compuesto por fuerzas autónomas que chocan 
“unas con otras. Sahlins muestra cómo estas ideas migran 
“fácilmente de un nivel de análisis a otro: los griegos las:3 
utilizaban por igual para hablar del mundo natural que de.- 
la política, de la salud o del trazo urbano. Se trata de una 
metafísica basada en la idea aristocrática de que la compe->, 
tencia entre iguales —la isonomía— es la fuerza motriz.” 
que lo ríge todo. 

La primera contribución de este estudio es, entonces, 
que nos muestra que el problema contemporáneo está mu- 
cho más arraigadó que cuálquier “simple téóría política“o”” 
-—éconómica que esté de moda. No es casualidad que ideas 

prácticamente idénticas hayan aparecido en el seno de teo- 
rías bastante distintas entre sí: santo Tomás y Maquiavelo, 
Hobbes y Rousseau, John Adams y el rational choice com- 
parten premisas culturales que no se han examinado a fon- 
do. El ensayo de Sahlins sugiere que, al menos en cuanto a 
su visión mn compartida de la naturaleza humana, todas éstas . 
son teorias folk de la cultura occidental, excrecencias de un 
— desarrollo cultural que se presenta al mundo como si fuera 
“ciencia y no creencia, “realismo” en lugar de mito. Se trata, 


telectual y la de Occidente. 
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Pero hay más. La idea del hombre egoísta nació como 
justificación y pretexto de una usurpación. En la historia 
de Tucídides sobre la revuelta de Córcira, la guerra llega a 
tal extremo que hasta el idioma es corrompido. Así, “las 
conspiraciones eran presentadas como legítima autode- 
fensa; la prudencia era denunciada como cobardía espuria, 
la violencia frenética se presentaba como hombría y la 
moderación como falta de virilidad. Los juramentos no 
significaban ya nada frente a las ventajas que traía rom- 
perlos. El único principio que venía quedando [...] era “el 
cálculo del interés propio. Ahora todas las costumbres de 
los griegos se desvencijaron: las promesas, los juramentos, 
la súplica, las obligaciones para con parientes y benefacto- 
res, incluso la primera de todas las convenciones, el idio- 
ma mismo”. 

En otras palabras, la tesis de que la naturaleza humana 
“es baja, egoísta y depredadora nace en contextos históri- 
cos en que los poderosos buscan legitimar precisamente 
esas prácticas de bajeza que serían luego declaradas “na- 
turales”, y lo hacen fundándose en la perversión del len- 

-guaje mismo. Sahlins muestra la vigencia de esta corrup- 
ción del lenguaje en los Estados Unidos, donde se ha 
justificado la usurpación de bienes del común por una 
minoría de ricos con el lema neoorwelliano de “conser- 
vadurismo compasivo”. 

Pero este singular estudio no es tampoco una reducción 
de toda la cultura de de Occidente a una sola situación políti- 

acAr “contrario, el antropólogo muestra cómo las ideas 
Cariegas de igualdad ——manadas de la ideología de su aristo- 

_ Cracia— se transforman de a poco en principios metafísi- 
cos de equilibrio entre contrarios, y cómo esos principios 
“generan una multitud de ideas y de teorías que se adaptan y. 
se transforman en la ciudad medieval, luego en el Renaci- 

“miento y hasta el día de hoy. Esas ideas aparecen aquí des- 

enmascaradas. Conforman una mitología —es decir son 
una serie de variantes elaboradas dentro dé una misma ló- 
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gica cultural —. El supuesto “realismo” que proclama que la 

“humanidad es una especie compuesta de individuos que es- , 
tán destinados a chocar en una lucha sorda por la supervi- | 
vencia es un mito. Se trata, a fin de cuentas, de una razón ; 
equivocada. Y peligrosa. 


CLAUDIO LOMNITZ 


ADVERTENCIA 


Durante los últimos diez o veinte años los cursos sobre “ci- 
vilización occidental” han ocupado un lugar cada vez más 
pequeño en los programas de las universidades estaduni- 
denses. En el presente libro intento acelerar esta tendencia 
al reducir el tema de la “civilización occidental” a aproxi- 
madamente tres horas. Mi justificación es el principio 
nietzscheano de que los grandes temas son como los baños 
fríos: hay que entrar y salir de ellos tan rápido como sea 
posible. 


LA ILUSIÓN OCCIDENTAL 
DE LA NATURALEZA HUMANA 


Una y otra vez, durante más de dos milenios, aquellos a 
quienes llamamos “occidentales” han estado obsesionados 
con el espectro de su propio ser interior: una aparición de 
la naturaleza humana tan codiciosa y pugnaz que, a menos 
que sea gobernada de alguna manera, reducirá a la sociedad 
a la anarquía. La ciencia política del animal indómito se ha 
presentado en su mayor parte en dos formas contrastantes 
y alternas: como jerarquía o como igualdad, como autori- 
dad monárquica o como equilibrio republicano: un sistema 
de dominación que (idealmente) restringe el interés propio 
que naturalmente tiene la gente por medio de un poder ex- 
terno; o bien como un sistema de poderes libres e iguales 
que se organiza a sí mismo y cuya oposición (idealmente) 
reconcilia sus intereses particulares en beneficio del interés 
común. Más allá de la política, ésta es una metafísica totali- 
_zadora del orden, ya que la misma estructura genérica de 
una anarquía elemental resuelta con jerarquía o igualdad se. 
_encuentra en la organización tanto del universo como de la 
_ciudad, y una vez más en conceptos terapéuticos del cuerpo 
- humano. Digo que es una metafísica específicamente occi-.. 
dental, ya que supone una oposición entre naturaleza y cul- 
tura que es característica de nuestro folclore y que contras- 
-“ “EZ con las concepciones de muchos pueblos, a cuyo juicio 
las bestias son básicamente humanas, en vez de que los hu- 
_manos sean básicamente bestias. Estos pueblos no podrían 
comprender la idea de una “naturaleza animal” primordial, 
mucho menos pensar en superarla. Y sus razones son bue- 
nas en la medida en que la especie humana moderna, Homo 
sapiens, surgió hace relativamente poco bajo la égida de 
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una cultura humana mucho más antigua. Según la eviden- 


 osotros también somos seres animales 


A deoritológica, 
e do sn a de la biología de nuestra simbología. La 


idea de que somos sirvientes involuntarios de nuestras pre- 
disposiciones animales es una ilusión, también originada 
en la cultura. 
Voy a contracorriente del determinismo genético que es 
, “ahora tan popular en los Estados Unidos debido a su apa-" 
“Tente Tapacidad de explicar todo tipo de formas culturales 
por una predisposición innata al interés personal de signo 
competitivo. Disciplinas de moda tales como la psicolo- 
gía evolucionista y la sociobiología, en combinación con 
una ciencia económica análoga fundada en la existencia 
de individuos autónomos, que con particular celo se han 
entregado a la autosatisfacción por medio de la “elección 
racional” de todo, sin mencionar la común sabiduría básica 
del mismo tipo, están creando una ciencia social multiu- 
sos del “gen egoísta”. Pero, como dijo Oscar Wilde de los 
profesores: su ignorancia es el resultado de tanto estudio. 
Olvidándose de la historia y la diversidad cultural, estos en- 
tusiastas del egoísmo evolucionista no logran reconocer al 
sujeto burgués clásico en su retrato de la llamada naturaleza 
humana. O, si no, celebran su etnocentrismo tomando al- 
gunas de nuestras prácticas tradicionales como prueba de 
sus teorías universales de la conducta humana. En este tipo 
de etnociencia, l'espece, c'est moi: yo soy la especie. 
También algo que va en contra de la corriente actual 
(me refiero a los exigentes deseos posmodernos de postu- 
lar la indeterminación) es hacer extravagantes afirmaciones 
sobre la singularidad de las ideas occidentales acerca de la 
maldad innata del hombre. Debería matizar esta idea. Bien 
se podría imaginar que nociones similares entran en juego 
en la formación de Estados en otros lugares, en la medida 
en que éstos desarrollan intereses similares para controlar 
a las poblaciones sobre las que se erigen. Incluso la filosofía 
confuciana, pese a todas sus suposiciones de que los hom- 


A, en 
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bres son inherentemente buenos (Mencio) o inherente- 
mente capaces de hacer el bien (Confucio) puede enarbolar 
de pronto concepciones alternativas sobre la maldad natural 
(Xun Zi). De todos modos, sostendría que ni la tradición 
china ni ninguna otra tradición cultural se pueden equiparar 
con el continuo desdén occidental por la humanidad: este 
prolongado escándalo de la avaricia humana, junto con la 
E antítesis entre cultura y naturaleza sobre la que se basa. 

“Por otro lado, no siempre hemos estado tan convencidos 
de nuestra depravación. Otros conceptos del ser humano 
están arraigados, por ejemplo, en nuestras relaciones de pa- 
rentesco, y han encontrado ciertas expresiones en nuestras 
filosofías. Sin embargo, por mucho tiempo hemos sido por 
lo menos mitad bestias, y esa mitad, juzgada como un he- 
cho de la naturaleza, ha parecido más difícil de manejar que 
ningún otro artificio de la cultura. Aunque no ofrezco una 
narrativa sólida de esta lúgubre percepción de lo que somos 
—no pretendo hacer una historia intelectual, o siquiera una 
“arqueología”—, hago evidente su duración mencionando 
el hecho de que a todos los antepasados intelectuales, desde 
Tucídides hasta san Agustín, Maquiavelo y los autores de 
The Federalist Papers, así como a nuestros contemporáneos 
sociobiólogos, se les ha otorgado la etiqueta académica de 
“Hobbesianos”. Algunos de ellos eran monárquicos, otros 
partidarios de las repúblicas democráticas; sin embargo, to- 
dos-compartían.la- misma.visión siniestra de la naturaleza 
humana. 

Comienzo, no obstante, con la conexión mucho más 
sólida entre las filosofías políticas de Hobbes, Tucídides y 
John Adams. Las curiosas interrelaciones de esta tríada de 

“¿utores nos permitirán esbozar las Ln coordena- 


Hobbes como Adams encontraron en el texto de Tucídides 
sobre la Guerra del Peloponeso, en particular en su sangrien- 
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(To relato de la revolución en Córcira, el modelo de sus pro- 
pias ideas sobre los horrores que sufriría la sociedad si los 
| deseos naturales de poder y triunfo que abriga la humanidad 
| no fueran contenidos, ya sea por un poder soberano —como 
[decía Hobbes—, o por un equilibrio de poder —como decía 
_ Adams—. 


HOBBES Y ADAMS COMO SEGUIDORES DE TUCÍDIDES 


En 1763 el joven John Adams escribió un. breve ensayo ti- 
tulado “Todos los hombres serían tiranos si pudieran”. Nun- 
“ca publicó el ensayo, pero volvió a él en 1807 para refrendar 
su conclusión de que todas las formas “simples” (sin mez- 
cla) de gobierno, incluyendo la democracia pura, así como 
todas las virtudes morales, todas las capacidades intelectua- 
les y todos los poderes de la riqueza, la belleza, el arte y la 
ciencia, no son suficientes contra los deseos egoístas que. 

_ arden en los corazones de los hombres-y derivan en un go-.. 

- bierno cruel y tirano. Como comentó al explicar el título 
del ensayo: 


No significa, en mi opinión, más que esta simple y sencilla 
observación sobre la naturaleza humana que cada Hombre que 
haya leído alguna vez un tratado sobre moralidad o conversa- 
do con los demás sobre estas cuestiones [...] debe de haberse 
hecho a menudo: a saber, que las Pasiones egoístas son más 
fuertes que lo Social, y que aquéllas siempre prevalecerán so- 
bre este aspecto en cualquier Hombre que haya sido abando- 
nado a las Emociones naturales de-su propia mente, sin sufrir 
“la contención y el control de un Poder extrínseco a él.. 


Esta percepción de la condición humana fue una convic- 
ción para Adams todala vida, complementada por la creen- 


forma de controlar a la bestia. En 1767 afirmó que sus 20 
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años de investigación sobre los “orígenes secretos” de la ac- 
ción humana lo habían convencido más y más de que “des- 
de la Caída de Adán hasta este momento, la Humanidad en 
general se había entregado a fuertes Delirios, Viles Afectos, 
Deseos sórdidos y Apetitos brutales”. Estos impulsos co- 
rruptos, además, eran “más fuertes que los sociales”. Em- 
pleando un lenguaje muy similar al del relato de Tucídides 
de ciertos incidentes de la Guerra del Peloponeso, Adams 
lamenta asimismo la vulnerabilidad de las instituciones Ci- 


a 


mientras no llegue el momento en que sean “resistidos por 
las pasiones, el interés y el poder”. De ahí su larga defensa 
de un gobierno de poderes contrapesados entre sí. Al opo- 
ner a uno contra otro, las predisposiciones destructivas 
pueden convertirse en efectos beneficiosos. Como muchos 
de sus cultos compatriotas, Adams abogaba por una forma 
republicana de gobierno aristotélico o polibiano mixto, re- 
ervando la soberanía para el pueblo mientras combinaba 
democracia, oligarquía y monarquía en una forma apta para 
desarrollar las virtudes y contener los excesos de cada una._; 
Al oponer una cámara baja elegida de manera popular a una 
aristocracia natural de la riqueza en una cámara alta, el con- 
flicto endémico entre ricos y pobres se podría neutralizar, 
incluso si esa legislatura en general se opusiese por y a una 
sola autoridad ejecutiva. Dejados a su propio arbitrio y a la 
naturaleza humana, cada uno de esos tres poderes derivaría 
en un engrandecimiento propio de la tiranía; pero combi- 
nados de este modo, su rivalidad interesada mantendría la 
tranquilidad nacional. 

Adams conocía las lúgubres opiniones de Hobbes, Man- 
deville, Maquiavelo y sus análogos sobre la naturaleza hu- 
mana. Pero, en cuanto a evidencia histórica, le dio crédito 
especial a Tucídides. Le parecía que cuando leía a Tucídi- 
des y a Tácito estaba “leyendo la historia de mis tiempos 
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de mi propia vida”. Así, en el contexto de los conflictos 
A añaron el nacimiento de la república 
partidistas que acomp ; ed. 
estadunidense, particularmente los.conflictos de-clase, que 
parecían muy similares a los del siglo v en Grecia, Tucídides 
se convirtió para Adams en el testigo principal del caos que 
podían ocasionar los deseos e intereses faccionarios cuan- 
do están fuera de control. Por consiguiente, el historiador 
de la Antigiiedad ocupa un lugar central en el prefacio de 
la obra Defence of the Constitutions of the United States 
[Defensa de las Constituciones de los Estados Unidos] de 
Adams, donde éste escribe: “Es imposible leer sin horror a 
Tucídides, en aquella parte del lib, iii en que hace una rela- 
ción de las facciones y confusiones que en toda Grecia se 
desataron por esta necesidad de equilibrio”. A continuación 
hace una minuciosa paráfrasis de la narrativa de Tucídides 
(3703.85) sobre la lucha civil (estasis) en Córcira. 
Abrevio radicalmente el relato de Tucídides. Se trata 
del levantamiento de “unos cuantos” contra “la mayoría” 
en Córcira: una rebelión de la clase privilegiada contra el 
gobierno democrático del pueblo con el propósito de poner 
fin a la lealtad de la ciudad a Atenas, estableciendo en cam- 
bio un régimen oligárquico aliado con Esparta. En una serie 
de violentos conflictos, que también involucraban sacrile- 
gios contra la ley y la religión, ambos grupos se alternaron 
como vencedores, ocasionando bajas que fueron aumentan- 


Al final una armada ateniense estableció un cordón alrede- 
dor de la ciudad, con lo cual la facción oligárquica sufrió 
Una masacre sangrienta a manos de una multitud desatada: 


Durante los siete días que el Eurimedonte permaneció con sus 
60 naves [atenienses], los córciros se dedicaron a masacrar a 
aquellos conciudadanos a quienes consideraban sus enemi- 
gos, y aunque el crimen imputado era el intento de derrocar la 
democracia, algunos fueron asesinados también por razones de 
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odio personal, otros por sus deudores, por el dinero que les 
debían. La muerte se abatía de diversas formas; y, como pasa 
por lo general en momentos como éstos, no había parte a la 
que la violencia no llegara; algunos fueron asesinados por sus 
padres, y los suplicantes eran arrastrados del altar o ejecuta- 
dos en él; hubo incluso quienes fueron emparedados en el 
templo a Dionisos y murieron ahí. 


La guerra civil en Córcira, aparentemente más violenta 
que ninguna estasis previa, fue sólo el primero de varios en- 
frentamientos sangrientos que se desarrollaron en el con- 
texto de la Guerra del Peloponeso. Los antiguos conflictos 
por el poder se exacerbaron en muchas ciudades debido al 
Enfrentamiento de los espartanos y los atenienses, que se 
alineaban del lado de los oligarcas y del pueblo, respectiva- 
mente. La descri scripción de Tucídides de la subsiguiente des- 
integración “de la sociedad civil es similar a su relato de la 
peste en Atenas; de hecho, transmite la sensación de que se 
da una difusión epidémica de estas “convulsiones” políticas, 
que se volvían más malignas aún al expandirse de ciudad 

en ciudad. Pues la peste que cundía era la de la naturaleza 
humana: “la naturaleza humana, siempre rebelándose con- 
tra la ley y ahora convertida en dueña de ésta, con gusto se 
“mostraba presa de la pasión ingobernable, sin manifestar 
Tespeto ¿ a la justicia, y enemiga de toda superioridad”. “A su 
juicio, la causa de todos estos males —decía— era el deseo 
de poder que surge de la codicia y la ambición, y de estas 
pasiones se derivaba la violencia de las partes en combate.” 
Pero cuando Tucídides afirma que este sufrimiento se repe- 


tiría —con diversos “síntomas” — “mientras la naturaleza 
Ed humana siguiera siendo la misma” , John / Adams interrumpe . 


su exposición del texto para decir: “Si este nervioso histo- 


riador hubiera conocido el equilibrio de los tres poderes, 


ño hubiese manifestado un malhumor tan incurable, sino 
que hubiera agregado: “mientras los distintos bandos en las 
ciudades no estuvieron en equilibrio”. 
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a . Pz “ 
Sin embargo, mientras continúa la descripción del “mal- 


humor” de Tucídides, no son sólo las principales institu- 
ciones de la sociedad las que sucumben a la naturaleza hu- 
mana, sino que el lenguaje mismo sufre un deterioro similar, 
La iniquidad moral se unió a la hipocresía interesada al punto 
de que “las palabras tenían que cambiar su significado y to--.. 
mar el que ahora se les daba”. En su admirable trabajo sobre 
“Representative Words [Palabras representativas], Thomas 

Gustafson habla de un arquetípico “momento tucidídeo” en 
el que las.corrupciones de la gente y del lenguaje se volvie- 
“ron una sola. Citando el mismo pasaje de Tucídides, Quen- 
tin Skinner identificó el tropo relevante como la “paradiás= 

_“tole”, que hace referencia a las valoraciones moralmente 
opuestas del mismo término: por ejemplo, la forma en la” 
que la “democracia” puede ser perversamente difamada 
por una expresión como “el gobierno de la turba”. (Para un 
ejemplo contemporáneo, pensemos en el llamado “conser- 
vadurismo compasivo” de la administración Bush, que otor- 
ga reducción de impuestos a los ricos a expensas de la socie- 
dad en nombre de la “justicia” —ellos se lo ganaron, ellos se 
lo merecen—, y también la definición del impuesto sobre 

la herencia como un “impuesto a la muerte”.) De la misma 
manera, en Córcira, conforme las palabras se iban trans- 
formando en la agotadora lucha por el poder, lo abyecto se 
volvió justo, y lo justo, abyecto. La cautelosa conspiración 
se hacía pasar por “defensa propia”; la vacilación prudente 
era castigada como “cobardía espuria”; la violencia frené- 
tica era “virilidad”, y la moderación significaba la falta de 
ella. Los juramentos no constituían ninguna garantía ante 
las ventajas de romperlos. El único principio que quedaba 
—observó el clasicista W. Robert Conner— era “el cálcu- 
lo del propio interés. Ahora todas las convenciones de la 
vida griega —las promesas, los juramentos, las súplicas, las 
obligaciones con los familiares y benefactores e incluso la 
convención fundamental, el lenguaje mismo— cedían terre- 
no. Es el bellum omnium contra omnes de Hobbes”. 
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De hecho lo es, en la medida en que Hobbes fue el pri- 
mero en traducir a Tucídides directamente del griego al 
inglés. “Si Tucídides parece hobbesiano es porque Hobbes 
era tucidídeo. En su traducción de 1628 de La Guerra del 
Peloponeso Hobbes alabó a Tucídides como “el historiador 
más político que jamás haya escrito”, colocándolo en este 
sentido a la par de Homero en la poesía, Aristóteles en la 
filosofía y Demóstenes en la oratoria. Lo que en particular 
de atraía a Hobbes era el aparente menosprecio de Tucídides 

_democracia y su perpetua demostración de sus fra- 
opos eso Hobbes eligió leerlo). Algunos de estos 
fracasos son especialmente relevantes aquí porque fueron 
producto de esas condiciones que John Adams creía nece- 
sarias para el éxito de una república, es decir, los poderes 
equilibrados. Lo que vio Hobbes en las descripciones de 
Tucídides de los ciudadanos en las asambleas atenienses 
convocadas para la creación de políticas era demagogos al 
“servicio de sus propias ambiciones, * “cada uno contrariando 
los consejos de los otros” y de este modo perjudicando a 
Ta ciudad. Los debates y el desastre de la invasión a Sicilia 
- serían un excelente ejemplo. De ahí la aparición de algunos 
versitos en la autobiografía rimada de Hobbes: 


A Homero y Virgilio, Horacio, Sófocles, 
Plauto, Eurípides, Aristófanes, 

Entendí, no más; pero de todos ellos 
Ninguno me agradó tanto como Tucídides. 
Él dice que la Democracia es Algo Tonto, 
Más Sabio que una República es un Rey. 


Los académicos tanto clásicos como hobbesianos han 
visto en la narrativa de Tucídides de la estasis de Córcira 
una fuente fundamental de la concepción de Hobbes sobre 
el estado de naturaleza. Por e jemplo, Terence Bell escribe: 
“Punto por punto, característica por característica, el estado 
de naturaleza de Hobbes es paralelo al relato de Tucídides 
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de la revolución córcira”. Y los paralelismos no comienzan 
o acaban ahí. Incluso más allá de la anarquía del estado ori- 


libro 1D sobre los orígenes de los. griegos. Retratados como 
r—Tseres socialmente desunidos y culturalmente subdesarrolla- 

dos debido a su miedo mutuo a la depredación, los primeros 

hombres de Tucídides, igual que los primeros hombres de 
Hobbes, no tenían comercio, navegación ni cultivos. Des- 
“Tpojados de riqueza y constantemente en movimiento, los 
griegos originales no construyeron ciudades ni “alcanzaron 
“ninguna forma de grandeza”. Asimismo, para Hobbes los 
hombres en estado de naturaleza no levantaron “edificios có- 
modos” ni desarrollaron en absoluto las artes, las letras o la 
medición del tiempo. En vez de eso, sus vidas eran famosas 
por ser “solitarias, pobres, desagradables, salvajes y breves”. 

Si en opinión de John Adams el escape de la anarquía 
descrito por el “nervioso historiador” de la antigua Grecia 
consistía en un sistema autorregulador de poderes equili- 
brados, para Thomas Hobbes la-solución era un monarca. 
excepcionalmente poderoso que “los mantendría a todos 


ner beneficios a costa de quien sea. Se podría decir que los 
dos sabios resolvieron sus similitudes de manera diferente, 
ya que Hobbes reconocía la misma razón para el gobierno 
que Adams. Así escribe Hobbes en De Cive: 


Establecí un Principio conocido por la experiencia de todos 
los hombres, y desmentido por ninguno, a saber, que las pre- 
disposiciones de los hombres son naturalmente tales que, a 
menos que sean moderadas por el miedo a algún poder coer- 
citivo, todo hombre desconfiará y tendrá pavor del otro y si 
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por derecho natural podría tenerlo, por necesidad se verá obli- 
gado a hacer uso de la fuerza con que cuenta para su propia 
preservación. 


Como se dice con frecuencia —y lo dice especialmente 
bien C. B. Macpherson en su obra sobre el “individualismo 
posesivo” —, la narrativa de Hobbes del desarrollo del esta- 
do natural al Estado político en el Leviatán, es al mismo 


O 


tiempo un_mii mito « del | origen de la mentalidad capitalista. A la 


premisa del eterno deseo de todo hombre de asegurar su 
“propio bien, inevitablemente sigue una escasez general de 
medios: de ahí las incursiones mutuas en las que “el poder 


de un hombre resistía y dificultaba los efectos del poder de 
“ótro”: una vez más, justo lo que Adams consideraba algo 


bueno y Hobbes la fuente de cosas peores por venir. Lo 
peor era la subsecuente evolución del estado natural de 
una condición de competencia pequeñoburguesa a la ex- 
plotación capitalista en todo su rigor, mientras cada hom- 
bre descubre que sólo puede asegurar su bien dominando 
“a otros y aprovechando sus poderes para sus propios fines. 


“Entre paréntesis, en este punto se debe mencionar que 


aunque Hobbes era un gran crítico del abuso de las pala- 
bras, su observación de que cualquier tipo de acto ostensi- 
ble, incluyendo los encomiables, en realidad es otra forma 
de obtener poder sobre otros, representa el equivalente 
funcional de la paradiástole. La liberalidad, la afabilidad, la 
nobleza o “cualquier cualidad que hace que un hombre sea 

amado o temido por muchos, o la reputación de tal cuali- 
dad, es poder; porque es un medio para tener la ayuda y el 
servicio de muchos”. Esto nos recuerda la obsesión actual 
DOF El “poder”, entre los científicos sociales y los que 3é” 
dedican 3 los estudios culturales, una especie de funcio- 
nalismo del poder que también disuelve las formas cultu- 
rales más diversas en el baño ácido de los efectos de la 


dominación. (Lo cual demuestra de paso el señalamierito 


de Hobbes en cuanto a que una de las cosas que deberían 


e 
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atender en las universidades es “la frecuencia del discurso 
insignificante”.) Pero para regresar al Estado hobbesiano 
“óniginal: guiados por la razón, y motivados por el miedo, 
los hombres finalmente aceptan renunciar a su derecho 
privado a usar la fuerza en favor de un poder soberano que 
los protegerá y ejercerá su fuerza en pro de la defensa y la 
¿paz colectiva. Aunque este poder soberano podría ser una | 
asamblea, tras la experiencia de la hybris parlamentaria ' yel 
regicidio de Carlos l, a Hobbes le parecía claro que, dejando 
de lado el derecho divino, “es más sabio un rey”. 

Los contrarios, decía Aristóteles, son las fuentes de 
sus contrarios. Esta oposición de jerarquía e igualdad, mo- 
narquía y república, es en sí misma dialéctica: una defi- 
nida contra la otra históricamente, en la política práctica 
así como en el debate ideológico. Siempre existe la motiva- 
ción del contexto | inmediato: la de Adams era participar en 
una rebelión contra la corona británica; el absolutismo de 
Hobbes estaba condicionado por los ataques a las prerroga- 
tivas de la realeza. Pero más allá de eso, nuestros autores 
toman sus respectivos lugares en un debate occidental de... 
cientos de años entre la soberanía monárquica y la popular, 
en el que se utilizan los argumentos de adversarios filosófi- 
cos distantes y constituciones políticas de antaño. Adams 
tomó al propio Hobbes por un respetado interlocutor: 
“Hobbes, un hombre que, aunque fuera de carácter infeliz, 
o resultara detestable por sus principios, era igual en genio 
y saber a cualquiera de sus contemporáneos”. Mientras 
tanto, por su parte, el monarquismo de Hobbes —como lo 
muestra Quentin Skinner— respondía intertextualmente ente. 
a las doctrinas republicanas de viejo cuño: a las teorías ro- 
manas y renacentistas del orden civil, con su énfasis en la 
igualdad de las voces de los ciudadanos en el gobierno. Una 
de las aspiraciones de Hobbes en el Leviatán, escribe Skin- 
ner, “es demoler toda esta estructura del pensamiento [re- 
publicano], y con ello la teoría de la igualdad y la ciudadanía 
sobre la cual se ha erigido la ciencia civil humanista”. Ade- 


LA ILUSIÓN OCCIDENTAL DE LA NATURALEZA HUMANA 31 
más, NO ( deja de resultarle evidente a lar razón Melina” 
que cada u uno de los contrarios conserva y abarca al otro en 
¡su negación, la igualdad en la jerarquía y viceversa. _De este” 
Mauodo; Hobbes sitúa el inicio del estado de naturaleza cuan- 
do cada sujeto tiene igual derecho a todo —lo cual resulta 
A olenite pues conduce a una guerra continua—; lo 
mismo ocurre incluso cuando Adams prevé en la tiranía el 
fin de la guerra de la naturaleza, lo cual resulta problemáti- 
co. Esta “estructura íntegra de pensamiento” debería incluir 
el absolutismo de Hobbes como complemento histórico 
del republicanismo que quería demoler. Es una estructura 
diacrónica y dinámica de contrarios interdependientes: dos 
modos contrastantes de orden cultural que se alternan uno 
a otro por un largo tiempo. 

Por otra parte, como regímenes adoptados para conte- 
ner al indómito animal humano, la dominación monárquica 
y el equilibrio republicano permanecen juntos del lado cul-_ 
tural del dualismo fundamental naturaleza-cultura que ci- 
mienta esta “estructura íntegra”. La naturaleza es la necesi- 
dad: el egoísmo presocial y antisocial con el que debe lidiar 
la cultura, o al que debe sucumbir, de la misma forma en la 
que el orden cultural de Córcira se disolvió en la vorágine 
desatada por los deseos desaforados de poder y triunfo. Esta 
antítesis cultura-naturaleza es tan antigua y continua como 
las nociones de gobierno que avala: más antigua que Tucí- 
dides, como veremos, y tan vigente como el gen egoísta... 

Está claro que, al hablar principalmente de estos tres au- 
tores, Tucídides, Hobbes y Adams, me limito a hacer una 
alegoría. La misma política de autodesprecio del género 
humano ha sido defendida por muchos famosos y no tan 
famosos. “El hombre es un animal que necesita-un amo”, 
decía Kant, admitiendo sin embargo que el caso no tenía... 
remedio, ya que “el mismo amo es un animal y necesita un . 
dueño”. O de nuevo, y dando un salto aparentemente extra- 
ño, ante los disturbios motivados en 1863 por la cuestión 
racial y el reclutamiento en la ciudad de Nueva York, Her- 
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an Melville, consternado, reproduce en verso los linea- 
lehtos de la estasis en Córcira: 


The town is taken by its rats—ship rats 

And rats of the wharves. All civil charms 

And priestly spells which late held hearts in Awe— 
Fear-bound, subjected to a better sway 

Than sway of self; these like a dream dissolve, 

And man rebounds whole aeons back to nature... 


«=> Melville no sólo habla de la anarquía natural sino tam- 
bién del remedio que le pone a ésta la autoridad soberana. 
"Detrás de la mano dura con la cual las fuerzas de la Unión 
pusieron fin a los disturbios, Melville percibió a un Abra- 
ham Lincoln dictatorial, quien a la manera de un “sabio 
Dracón” practicaba las “cínicas tiranías de los reyes hones- 
tos”, violando la armonía republicana y toda fe en la bondad 
humana. 

De todos modos, en tanto que capta de esta forma a la 
naturaleza humana, nuestra alegoría se extiende mucho más 


allá de lo político. De hecho, el mismo esquema dinámico 

se puede encontrar en diversos registros culturales desde . 
JA composición elemental de la materia hasta la estructu- 
_ra del cosmos, pasando por los conceptos terapéuticos « cos del 
cuerpo y las disposiciones armoniosas de las ciudades. Es- 
tamos hablando de una auténtica metafísica del “orden: que 
se puede llegar a ubicar en la Antiguedad y describir-de ma- 
y nera abstracta como la transformación del pugnaz afán de 
'engrandecimiento propio de los elementos individuales en 


un colectivo estable, ya sea mediante la acción obligada de 


* El pueblo es tomado por sus ratas: ratas de los barcos y ratas de los 
muelles. Todos los amuletos sociales y hechizos sacerdotales que han so- 
brecogido los corazones, esclavos del miedo, sometidos a un mejor domi- 
nio que el dominio de sí mismos, se disuelven como un sueño y el hom- 
bre rebota siglos enteros hacia atrás y vuelve a la naturaleza. 


mer 


os 
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un podi externo que es capaz de mantener en su lugar a dos 
elementos rebeldes, o mediante las estrategias que adoptan 
los elementos mismos para controlarse entre sí. Ésta es s una 
estructura de longue durée: una metafísica dinámica y re- 


currente de la anarquía, | la jerarquía y la igualdad. 
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Es como si Tucídides hubiera tomado su descripción de la 
anarquía en Córcira del lamento de Hesiodo por el estado 
de la humanidad en su degenerada “Edad del Hierro”, cuan- 
do la justicia había caído en desuso y se había desatado una 
inclinación natural a la competencia implacable. Alrededor 
Hesiódo hablaba de las mismas violaciones del parentesco 
de la moralidad, las mismas “palabras torcidas” y los “fal- 
sos juramentos”, el mismo deseo de poder y de triunfo, la 
“misma violencia y destrucción. En la Edad de Hierro: 


mor 


El padre no tendrá lazos comunes con el hijo, 

Ni el invitado con el anfitrión, ni el amigo con el amigo; 
El amor fraternal de días pasados se habrá ido. 

Los hombres deshonrarán a sus padres... 

Desdichados e impíos, 

Negándose a pagar por su crianza, 

Engañarán a sus ancianos padres. 

Los hombres destruirán las ciudades de otros hombres. 
El justo, el bueno, el hombre que cumple su palabra 
Será despreciado, pero los hombres elogiarán al malo 

E insolente. El Poder será lo Correcto, y la vergitenza 
Dejará de existir. Los hombres harán daño 

A hombres mejores diciendo palabras torcidas 

Y agregando falsos juramentos; y en todos lados, 

Con voz áspera y rostro huraño y amiga de hacer daño, 
La envidia caminará junto a los hombres despreciables. 
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sin la justicia, | los seres ona o ra 
Tes: habría tna especie de estado de naturaleza ob > 
[...] no muy distinto al que antecedió al reino de Zeus”. 

Hobbes está envejeciendo más y más. También se está 
volviendo menos y menos original, considerando que la 
referencia de Naddaf es a la creación del orden y la paz 
universales que lleva a cabo el soberano dios Zeus al domi- 
nar a los rebeldes Titanes —que están representados en la 
tradición como el arquetipo de la naturaleza humana—. En 
su brillantísimo comentario sobre la Teogonía de Hesio- 
“do, donde se narra esta estructura de manera maravillosa, 
“Detienne y Vernant señalan: “No hay orden cósmico sin 
diferenciación, jerarquía y supremacía, pero no hay supre- 
macía sin conflicto, injusticia y violencia”. La historia, que 
comienza por la criminalidad y la rebelión diseminadas en- 
tre los dioses, fenómeno equivalente a una estructura en- 
ferma de la sociedad que corresponde a un estado amorfo 
inicial del universo, termina en un cosmos estable bajo la 
_soberanía ps por. eL victorioso Zeus, con sus dife- 
resolución del desorden ha sido implantada por Je fuerza, 
más que por medio de un contrato, la narrativa es, en este 
sentido, más nietzscheana que hobbesiana. En la visión de. 
Nietzsche del origen de la comunidad nacional la conquis- 
ta violenta y el despotismo implacable fueron necesarios 
para imponer el orden en la original población salvaje de 
los orígenes: 


He usado la palabra “comunidad nacional”, pero debería en- 
tenderse con claridad lo que quiero decir: un conjunto de sal- 
vajes, una raza de conquistadores, organizados para la guerra y 
capaces de organizar a otros, que dominan con ferocidad a 
una población quizás infinitamente superior en número, aun- 
que amorfa y nómada. Éste fue el inicio del sistema humano 
de BODIES, i 


i 
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En la Teogonía ' el iden se ganó en una batalla implaca- 
ble de 10 años que enfrentó a la generación más joven de 
los dioses, guiados por Zeus, contra su padre Cronos y los 
indómitos Titanes, en una fase en que el gobierno del uni- 
verso estaba en juego. Con su astuta inteligencia y su poder 
abrumador, Zeus finalmente obtuvo la victoria, lanzando a 
los Titanes encadenados hacia el neblinoso Tártaro. Tras un 
A 
segundo triunfo sobre un rebelde peligroso (Tifón), Zeus 
distribuyó los honores y privilegios de los dioses, sus posi- 
ciones y funciones. Bajo la soberanía de Zeus este gobierno 
divino era ahora, y para siempre, estable; pues desde enton- 
ces las peleas entre los inmortales se zanjarían por juramen- 
tos inescapables. Si, en contraste, los humanos son notoria- 
mente afectos a romper sus juramentos, como en Córcira, es 
porque los conflictos, la miseria y el mal fueron desterrados 
al plano terrenal. Éste es el sino humano, atenuado sólo por 
el don de justicia de Zeus y por la irresponsable esperanza 
que envió a la humanidad junto con el “hermoso mal”, Pan- 
dora, en la misma caja que contenía los sufrimientos. 

De particular interés en esta obra son las relaciones tra- 
dicionales de naturaleza común entre la raza titánica y la 
humana, porque consolidan así el sentido occidental que 
cobra la política como una restricción al individuo antiso- 
cial en un folclore de viejo cuño. “El Titán —observó Paul 
Ricoeur— es la figura a través de la cual la maldad humana 
está arraigada en la maldad prehumana.” En el mito órfico 
los humanos descienden de las cenizas de los Titanes que 
ha enterrado Zeus por asesinar a Dionisos. Sus alborotadas 
predisposiciones titánicas aparecen en las Leyes. de Platón, 
en el pasaje donde advierte que la música ¡indisciplinada fo- 
mentará una licenciosidad democrática no deseada, hasta 
el punto de que “se recree el espectáculo de la naturaleza 
titánica de la que hablan nuestras leyendas; el hombre re- 
gresará a la antigua condición de un infierno de miseria in- 
terminable”. (¿Deberíamos culpar a Elvis y a los Beatles por 
nuestros problemas actuales?) 


36 MARSHALL SAHLINS 

Si los hombres fueran Titanes por naturaleza, sus an- 
tiguos reyes serían, por ascendencia, manifestaciones de 
Zeus. La cosmogonía se sostiene en la forma de la dinastía. . 
Las antiguas leyendas fundacionales de los Estados pelopo- 
nesios hablan de héroes inmigrantes, nacidos de la unión de 
Zeus con una mujer mortal, que se casan con las hijas de los 
gobernantes autóctonos y usurpan la realeza. El origen del 
Estado es una versión terrenal de la generación del universo 
por lat unión del Cielo (Urano) y la Tierra (Gea). El epóni- 
“mo Lacedemón, hijo desconocido de Zeus, se casa con la 
epónima Esparta, hija de gobernantes nacidos en la Tierra, 
estableciendo así una dinastía civilizadora entre los habi- 
tantes de la llanura Eurotas... y su identidad eterna, Aga- 
menón, rey de Micenas, era asimismo un descendiente real 
de Zeus, de donde provenía su autoridad sobre los otros 
reyes de su gran ejército. Pero para la época de Homero, 
toda copia humana fiel de la soberanía universal de Zeus 
ya había desaparecido en Grecia cuatrocientos o quinien- 
tos años atrás, con la destrucción de los antiguos reinos 
micénicos. Es verdad que hay trazos de realeza marcados 
por la divinidad que perduran en los poemas épicos del si- 
glo vir. La justicia de algunos buenos gobernantes en Los 
trabajos y los días de Hesiodo no sólo podía hacer que la 
ciudad prosperara sino también engendrar la prosperidad de 


la naturaleza. De todos modos, los reyes de la era de He- 


siodo no sólo tenían un poder muy reducido comparado. 
con el de sus antiguos (aunque no olvidados) predecesores. 
micénicos, sino que su autoridad estaba siendo impugna- 
da y dividida por elites rivales. En Archeology as Cultural 
History [La arqueología como historia cultural], su exce- 
lente resumen de la prehistoria de la ciudad-Estado clásica, 
lan Morris narra esta competencia aristocrática, notando 
su coincidencia con la reanudación del comercio de la elite 
con Oriente después de la llamada “Edad Oscura” que siguió 
al colapso micénico. En verdad, el espíritu combativo no 
sólo permeó a la nobleza en guerra sino no también a gran par- 


Ps 
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ro 
con el bardo”—, Vernant establece la interesante inferencia 


de que la competencia presupone una cierta igualdad entre 
lós adversarios, incluso si apunta a la jerarquía. O como se 
podría decir, la antítesis. incipiente, la jerarquía, abarca su 
negación suprimida, la igualdad. Parece que algo así estaba 
“saliendo a la superficie en las disputas aristocráticas con el 
gobierno tiránico o real. Mucho antes de que se lograra en 
la democracia ateniense del siglo v, la demanda de igualdad - 
política, isonomía, ya había sido formulada por la nobleza 
de ciertas ciudades-Estado arcaicas, las cuales estaban per- 
diendo en su competencia crónica por la supremacía. La 
isonomía, “igualdad”, era la reclamación de ciertos oligarcas 
que protestaban porque los tiranos los despojaron de sus.— 
privilegios. (Algo así como la Carta Magna, tal vez.) Kurt 
Raatlaub habla incluso de la isonomía como un “concepto 


aristocrático”, uno de los “valores aristocráticos”. 

- Finalmente, la oposición de igualdad y jerarquía se es- 
tablece políticamente como el conflicto entre la soberanía 
popular, por un lado, y la oligarquía o la monarquía, por el 
otro; de esta forma, junto con muchas vinculaciones cul- 
turales, recorrería la historia occidental por más de dos mil 
años. Por eso Morris habla de cierta “ideología moderada” 
que surgió en.el siglo vit y luchó de manera irregular con- 
tra un sistema de poder aristocrático hasta su triunfo en la 
institución de la democracia ateniense. La historia social 
del periodo arcaico, escribe, “se entiende mejor como un 
conflicto entre estas culturas antitéticas”. Los “moderados” 
eran partidarios de un régimen autoestructurador, iguali- 
tario y participativo; en odioso contraste con la aristocra- 
cia heroica, representaban una filosofía de vida dentro de 
la media: mantendrían bajo control los apetitos del cuerpo, 
evitando la codicia y la hybris o arrogancia del héroe, y de 
esa manera conservarían la solidaridad con sus compañeros. 
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Como dice Morris, constituyeron una “comunidad imagi- 
nada” de ciudadanos de sexo masculino moderados e igua- 
les, que le dieron la espalda al pasado y al Oriente. Mientras 
tanto los aristócratas, tomando como modelo la antigua 
nobleza micénica, miraron por encima y más allá de la so- 
ciedad de sus compatriotas para encontrar su identidad, así 
como su autoridad. Su estatus venía de los dioses, de los . 
antepasados heroicos y de Oriente, de donde importaron 
los indicios materiales de su divinidad. 

En vista de las diferencias de estas “culturas antitéti- 
cas”, su cohabitación en las ciudades-Estado en desarrollo 
podía convertirlas en facciones antagónicas, uniendo a la 
elite contra el pueblo en luchas crecientemente percibidas 
como conflictos entre ricos y pobres. Plutarco relata-que 
el amigo de Solón, Anacarsis, se rió de él “por pensar que po- 
día controlar la injusticia y la rapacidad de los ciudadanos 
con leyes escritas”, leyes que no tenían más fuerza que las 
telarañas y que los ricos y poderosos harían trizas. Se hablaba 
de las medidas propuestas por el famoso legislador ateniense 
a principios del siglo vi, que permitían que los pobres se 
liberaran de deudas y castigos y que ampliaban su participa- 
ción en un gobierno que favorecía a los privilegiados. Solón 
le respondió a su amigo que los hombres mantendrían sus 
acuerdos cuando ninguna parte viera que se beneficiaba al 
romperlos, y que él estaba trabajando a fin de que la práctica 
de la justicia fuera más favorable para todos los involucra- 
dos. Solón, igual tal vez que estadistas posteriores, esperaba 
que fuera más favorable reconocer los derechos de los ad- 
versarios políticos que iniciar la sedición y sumir a la ciudad 
en el desorden. Sea como fuere, al hablar de la rapacidad de 
los ciudadanos, la vulnerabilidad de la ley al interés personal, 
la oposición entre la jerarquía y 1 la igualdad y la solución de 
equilibrar los poderes, el razonamiento —suponiendo que 
lo hubiera— sugiere que la metafísica occidental del orden 
estaba presente en la formación de la polis clásica. 


El siglo v vio más versiones de la antigua oposición en- 
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tre > jerarquía e igualdad, culminando en su inflación ideoló- 
"gica ( ca durante la Guerra del Peloponeso. Aunque, de acuerdo 
con lan Morris, podemos remontar el triunfo de los ideales 
democráticos. a la constitución ateniense de 507 a.C., las 


ña un siglo. La elite, ra aristocrática, se definía 
cada vez más, en ese periodo, como plutócrata. Platón dice 
en La república que cualquier ciudad es muchas ciudades, ya 
“que, en primer lugar, está dividida en la polis de los ricos 
y la polis de los pobres, que viven en una guerra constan- 

te, y éstas a su vez están divididas en grupos rivales más 
pequeños. Durante la Guerra del Peloponeso, como hemos 
visto, estos conflictos endémicos estuvieron subsumidos 
en una confrontación panhelénica general de la “democra- 
cia” apoyada por los atenienses y la “oligarquía” respaldada 
por los espartanos —formas reorganizadas, diríamos, de las 
“culturas antitéticas” arcaicas—. Avalados inicialmente por 
Herodoto a mediados del siglo v, los términos “democracia” 
y “oligarquía” aparecieron primero como causas ideológicas 
por las que se daba la vida precisamente en la descripción de 
Tucídides de las intervenciones atenienses y espartanas en 
la estasis de Córcira. Pero en ese entonces el lema benévolo 
del imperialismo ateniense, isonomía, “igualdad”, había in- 
vádido las cosmologías, así como los sistemas de gobierno, 
y se abría paso en las corpologías y las ontologías, en los 
sistemas del cuerpo y los conceptos fundamentales de la 
naturaleza de las cosas.. 


Isonomía, “el más justo de los nombres”, la llamó Herodoto. 
En principio, la isonomía de la que Atenas era modelo su- 
ponía la participación equitativa de los ciudadanos (de sexo 
masculino) en un gobierno del que se hacían cargo en co- 
mún, administrado como un cuerpo soberano que se reu- 
nía en la Asamblea. Puesto que las mujeres, los esclavos y 
los residentes extranjeros estaban excluidos de estos privi- 


Ú 
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legios, la democracia se apoyaba de hecho en formas extra- 
constitucionales de jerarquía, algunas bastante autoritarias. 
(Incluso al margen de la historia de la esclavitud, las mis- 
mas contradicciones continúan siendo verdad para los es- 
tadunidenses contemporáneos, a quienes les complace 
creer que “viven en una democracia”, aunque dedican la 
mayor parte de su vida a instituciones no democráticas 
como las familias, las escuelas, los lugares de trabajo capi- 
talistas, sin mencionar las organizaciones militares y buro- 
cráticas del gobierno. ¡Ey!, miren todos: la democracia va 
desnuda.) Para los ciudadanos atenienses isonomía signifi- 


caba igualdad ante la ley, igualdad de voz y voto en la Asam- 


blea y. la oportunidad equitativa de participar en el Consejo 
de los Quinientos (la . Boulé) que establecía la agenda de la 
Asamblea y ejercía funciones judiciales y. diplomáticas im- 
portantes. En el consejo cada una de las diez tribus estable- 
cidas por la constitución de Clístenes del año 507 estaba 
representada por cincuenta hombres que eran elegidos por 
sorteo para un periodo de un año. Cada delegación tribal, 
en rotación, presidía el comité de toda la comunidad por 
un periodo de 36 o 37 días. Esta igualdad rotativa es una 
forma interesante por su subsunción de la jerarquía en y 
como el principio de isonomía. (Veremos algo similar en la 
medicina hipocrática.) La rotación cumple el feliz ideal 


ca aristotélico de un gobierno en el cual los ciudadanos man- 
í dan y son mandados, por turno. 


Si tomamos como base de comparación los reinos mi- 
cénico y minoico de otrora, la transformación sufrida por 
el carácter de la soberanía en el paso de la monarquía a la 
democracia fue múltiple y radical. Para adoptar la descrip- 
ción de Vernant del contraste: gobernados en privado, de 


“manera coercitiva y mística desde el palacio, los antiguos 


reinos, con el tiempo, cedieron terreno a una polis en la 
cual los poderes del gobierno recaían colectiva, equitativa 
y públicamente en los ciudadanos. Reunidos abiertamente 
en el centro de la ciudad (el ágora), los ciudadanos deter- 
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minan, por medio de la razón y la persuasión, las políticas 
que reconcilian sus intereses privados con los de los demás 
en bien de lo que es bueno para el Estado... una vez más, en 
principio. Escribe Vernant: 


El grupo humano ahora se ve a sí mismo de la siguiente ma- 
nera: junto a las casas privadas e individuales, hay un centro 
«donde se debaten los asuntos públicos, y este centro represen- 
ta todo lo que es “común”, la colectividad como tal. La socie- 
dad humana ya no forma, como dentro del espacio mítico, un 
mundo en niveles diferentes, con el rey en la cúspide y debajo 
toda una jerarquía social, donde la posición se define en tér- 
minos de dominación y sumisión. Ahora el universo de la 
ciudad-Estado se caracteriza por relaciones igualitarias y re- 
versibles en las cuales todos los ciudadanos se definen en la 
relación de unos con otros como seres iguales. 


Aun así, pese a la reciprocidad, igualdad y colectividad 
tomadas en conjunto, las polis democráticas continuaron 
siendo vulnerables a los efectos negativos que tenían los 

asuntos personales de los ciudadanos. Los atenienses es- 
-—taban sobradamente conscientes de esto. Al hablar de “la 
ventaja propia que cada ser por naturaleza percibe como un 
bien, mientras que por la convención de la ley es hecha a 
un lado por la fuerza a fin de rendirle honores a la igualdad”, 
en La república el sofista Glaucón evoca la misma oposición 
entre la ley (o la cultura) y el interés propio (o la naturale- 
za) que marcó la descripción de Tucídides de la guerra civil 
en Córcira. Esta oposición entre el bien público y el privado 
era, a juicio de P. J. Brunt, “el origen de los conflictos inter- 
nos... tan frecuentes en las ciudades griegas y, por lo tanto, 
origen asimismo del desarrollo de la teoría política griega”. 
Para dar otro ejemplo, pensemos en la orden de Pericles en 
la “Oración fúnebre” respecto a la necesaria virtud cívica de 
los ciudadanos: deberían saber que su bienestar privado se 
alcanza mejor promoviendo los intereses de la ciudad: sen- 
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timiento apropiado cuando se conmemora a los hombres 
que murieron en batalla. La bienintencionada máxima de 
Pericles estaba destinada a ser repetida desde entonces por 
destacados hombres de Estado, lo cual por lo menos prueba 
que ha sido necesaria con frecuencia. Pero, por otro lado, 
en el siglo vI a.C., mucho antes de que Platón y Pericles 
se preocuparan por el problema político, Anaximandro de 
Mileto había hecho de la dominación del interés propio me- 
diante la interacción de fuerzas iguales y opuestas el princi- 
pio del buen orden en el universo entero. 

En vez de ser un cosmos ordenado desde arriba por un 
dios todopoderoso, el universo de Anaximandro era un sis- 
tema natural autorregulador, controlado internamente por 

las concesiones recíprocas de los elementos iguales de los 
que estaba compuesto. Se debe recordar que el cuerpo que 
se conserva de la obra de Anaximandro es fragmentario, y 
sus temas oscuros han sido materia de mucha exégesis, in- 
cluyendo, en la era moderna, un comentario no muy escla- 
recedor de Nietzsche y un acorde heideggeriano repetitivo 
sobre la presencia del ser. Aun así, el contraste con el cos- 
“claro y ha sido comentado por : muchos, en particular por 
“Charles H. Kahn en su minucioso estudio del corpus de 
_Anaximandro en el contexto de las filosofías presocráticas. 
“Anaximandro —escribé Kahn— niega que cualquier cuer- 
- po o porción elemental del mundo domine a otro; para él 
son la igualdad y el equilibrio lo que caracteriza al mundo.” 
Desde el mismo inicio cosmogónico Anaximandro des- 
carta la posibilidad de que un elemento ontológico genere 
o domine a los otros. El universo no surge del agua ni de 
cualquier otra de las llamadas sustancias elementales, sino 
de “alguna naturaleza inagotable y diferente [ápeiron]” que 
produce los cielos y los mundos dentro de ellos. Según la 
acostumbrada interpretación académica, los componentes 
elementales que se diferencian del infinito (ápeiron) son 
opuestos binarios como frío y caliente, húmedo y seco; és- 
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tos se encuentran en una oposición beligerante aunque, por 
ser iguales, ninguno es capaz de dominar a los otros. Ántes 
bien, los elementos compensan sus injustas invasiones a los 
otros, proceso que genera las cosas existentes, aun cuando 
en el curso del tiempo todas esas cosas se convierten de nue- 
“vo en sus elementos constituyentes. En un artículo de gran 
“influencia sobre “Isonomía”, Gregory Vlastos observó que 
la solución de Anaximandro al problema de la justicia cós- 
mica, que toma como modelo la justicia civil- -política, era 
por eso completamente diferente a la justicia aristocrática y 
“monárquica de Hesiodo. En lugar de ésta, el orden universal 
de Anaximandro ' responde sustancialmente a la isonomía, 
ya que asume que lo único que mantiene confiablemente la 
justicia en una comunidad es la distribución equitativa del 
“poder entre sus miembros”. . 
En la cosmografía más amplia de Anaximandro, donde 
la Tierra se encuentra fija en el centro del universo, equidis- 
tante de los ardientes cuerpos de la esfera celestial, existe 
un sentido similar de la constitución del orden a partir de 
la lucha de elementos iguales. De nuevo se consigue la es- 
_tabilidad eterna sin el beneficio de una soberanía externa. 
La equidistancia parece no sólo una función de distancias 
iguales sino también de fuerzas Opuestas, particularmente 
con respecto a la Tierra, ya que el universo es frío y húmedo 
en su centro terrenal y caliente y seco en su periferia celes- 
tial. Además, como a menudo lo han notado los clasicistas, 
esta política cósmica de la Tierra fija se asemeja al orden 
espacial de la polis democrática, con sus muchas casas ro- 
deando al ágora central, donde sus diversos intereses se sa- 
tisfacen recíprocamente y se ajustan mutuamente. 

- En el microcosmos ocurre lo mismo que en el macro- 
cosmos: dentro de los cuerpos sanos de los moradores de 
estas casas también reinaba la isonomía. Pues la salud, según 
el tratado fundacional del médico de finales del siglo v1 Alc- 
meón de Crotona, consiste precisamente en la “isonomía” o 
los “derechos iguales” de los poderes en pugna que consti- 
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tuyen el cuerpo. (Los textos de Alcmeón enumeran entre 
estos poderes corporales caliente y frío, amargo y dulce, hú- 
medo y seco, pero probablemente había más. ) Por otro lado, 
en el tratado de Alcmeón la “monarquía” o la dominación 
de cualquier poder sobre los otros era. causa de enferme- 
dad y destrucción. Entre los numerosos testimonios de que 
esta corpología isonómica fue aceptada y subsistió por largo 
tiempo se encuentra la disquisición en el Timeo de Platón 
sobre la enfermedad causada por un exceso “antinatural”, 
un déficit o cambio de lugar entre las cuatro naturalezas de 
las que está construido el cuerpo—es decir, tierra, fuego, 
agua y aire—. En un contexto análogo, Charles Kahn co- 


menta que prácticamente no hay límite para el número o de 


textos que se podrían ( citar como ejemplo de la visión de la 
naturaleza como “una interacción dinámica entre fuerzas 
opuestas”, y señala a los sucesores hipocráticos de Alcmeón 
como los más ejemplares de este “naturalismo del siglo v”. 

La medicina humoral de los médicos hipocráticos se 
amplió, y complicó enormemente el funcionamiento del 
equilibrio al incluir factores ambientales, temporales y tem- 
peramentales, entre otros, al mismo tiempo que los trata- 
mientos alopáticos de los doctores hacían de este equilibrio 
un principio de práctica, así como de teoría. En el tratado 
hipocrático sobre La naturaleza del hombre, los humores 
(por “ejemplo, la flema) están ligados a las estaciones (en 
este caso el invierno) por la mediación de un elemento pri- 
mario común (el frío). La salud consistiría, entonces, en un 
sistema de igualdad rotacional con cada uno de los cuatro 
humores —la flema, la sangre, la bilis amarilla y la bilis ne- 
gra—, cada uno de los cuales predominaba en la estación 
apropiada. Los tratamientos hipocráticos, además, consis- 
tían en prescribir el contrario del elemento que estaba fuera 
de proporción, como comida considerada fría para curar 
fiebres o baños tibios para la tos seca. Una consecuencia 
crucial de este principio de alopatía —que por cierto to- 
davía sigue teniendo uso terapéutico— es que la medicina 
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se une a la política en un escenario en el que la isonomía es 
una praxis, es decir, un principio de acción pragmático y 
deseable. Esto ayuda a explicar cómo la medicina de los hu- 
mores de los doctores hipocráticos, tal como la aplicó más 
tarde Galeno, el médico del siglo 11 d.C., pudo ser repro- 
ducida con alusiones políticas mucho después, en el siglo 
xvi, por el famoso apóstol del equilibrio de los poderes, 
John Adams. “Algunos médicos —escribió— han pensado 
que si fuera posible mantener en perfecto equilibrio los di- 
ferentes humores del cuerpo, éste podría ser inmortal; y lo 


$5, mismo pasaría con un cuerpo político, si el equilibrio de 


> 
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poder siempre pudiera ser exactamente el mismo.” Esto es 
lo que se podría. Jlamar.una “estructura a largo plazo”. 

Otra es la famosa doctrina de Empédocles de las cuatro 

“raíces”: fuego, aire, agua y tierra, los elementos que consti- 


“tuyen todo lo existente. Los filósofos y médicos del siglo vr 


ya estaban desarrollando teorías de la formación de las cosas 
a partir de elementos primigenios opuestos, como caliente 
y frío, pesado y ligero, húmedo y seco. Empédocles.(495-..- 
435) buscó limitar los elementos a cuatro; resulta intere- 
“sante que los caracterizó primero, en un registro jerárquico, 
como dioses, aunque todo, desde los árboles y las personas 
hasta los pájaros, las bestias y los inmortales dioses, esta- 
ba compuesto por su naturaleza como sustancias iguales, 
unidas y separadas por las fuerzas iguales y contrarias del 
Amor y los Conflictos. Se trataba de una metafísica general 
de lo que es: una ontología que, como el universo de Anaxi- 
* mandro, el cuerpo hipocrático o la democracia ateniense, 
_se basa en la compensación de cualidades o fuerzas iguales. 
7Ó como lo expresa la máxima de Heráclito: “La oposición 
: trae concordia. De la discordia viene la armonía más justa”. 
7 Como principio de orden, la isonomía era dominante en 

_la Atenas del siglo v, pero por supuesto, ni entonces ni des- 
pués excluyó al pensamiento jerárquico, en particular entre 
los maestros filosóficos. (De hecho, los antiguos dualismos 
griegos parecen desafiar la observación de Lévi-Strauss de 
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que los puestos. binarios están jerarquizados caracterís- 
tic srobablemente son inestables. Pero por otro 
“lado él problema puede ser el ideal de la igualdad absoluta 
__ delos elementos opuestos, en lo que a la práctica respecta, y 
no sólo en la antigua Grecia.) Los diálogos Político y Timeo 


—>de Platón brindan t teorías del orden del mundo en las que 
A 


Ar 


e 


éste es estructuralmente semejante al que impuso el sobe- 
rano Zeus al al derrotar a los alborotadores Titanes. Todas las 
cosas que están compuestas del todo o en parte de materia, 
o todas las cosas visibles, tienen una tendencia natural a 
caer en un “movimiento desordenado y discordante”, por 
lo que su estado original es de anarquía, hasta que Dios las 
pone en orden. “Dios implantó en ellas proporciones tanto 
en sus relaciones consigo mismas como en sus relaciones 
con las demás, en la medida en que era posible que estuvie- 
sen en armonía.” Lo mismo ocurre con la famosa cosmolo- 


gía aristotélica, aun cuando también resulta abstracta por la 


“eliminación de antiguas figuras míticas, a las que les rinde 


un homenaje similar, conservando el sentido de un orden 
mundial establecido de manera divina que halla su fuente 


“suprema en el motor inmóvil. El motor inmóvil transmite 


el eterno movimiento de la esfera celestial más alta, que a su 
vez da ímpetu a un panteón de motores menores de esferas 
más bajas, hasta el motor que mueve las cambiantes cosas 
sublunares. 


En este mismo tenor, pero con un registro humano-po- 


lítico, vivir en una Atenas largo tiempo comprometida con 


la isonomía no le impidió a Platón imaginar una república 


gobernada por una elite de los cultos y de buena cuna. Su 
propia sabiduría, virtud y autocontrol les permitiría a los 
guardianes dirigentes restarles fuerza a los deseos mezqui- 
nos de la mayoría. En virtud de su autocontrol, podrían do- 
minar el variopinto catálogo de apetitos, placeres y dolores 
que Platón atribuía a las mujeres, a los niños, a los esclavos 
y a “la plebe innoble, de los que son hombres libres sólo de 
nombre”. Pues en el alma tripartita de los cultos, la parte 


EN 
[ 
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racional, con la ayuda de la parte espiritual, es capaz de go- 
bernar el alma concupiscente, que en todos es la parte más 
grande Y “por naturaleza la que más insaciablemente busca 
ganancia”. El espíritu y la razón deben vigilar los apetitos y 
los de deseos. De lo contrario, engrandeciéndose con los pla- 
ceres corporales, “el alma concupiscente, ya no limitada a 
su propia esfera, intentará esclavizar y gobernar a quienes 
no son sus súbditos naturales y cambiar por completo la 
vida del hombre”. Se debe notar la política subsumida del 
equilibrio necesario para la salud del alma jerárquica. Tam- 
bién se debe observar que el alma concupiscente toma su 
lugar entre Pandora y Eva en una antigua genealogía matri- 
límeal _de la culpa por la destructiva codicia de los hombres. 
Y nótese finalmente que la oposición entre el alma racional 
entrenada y el alma concupiscente naturalmente insaciable 
reproduce en el microcosmos la misma antítesis de con- 
vención e interés propio natural que hemos observado en 
Tucídides y otros. Y todavía tenemos que ver que a pesar de 
su antipatía por los sofistas de su tiempo, la ciencia del alma 
de Platón sigue en este sentido sus acostumbradas distin- 

ciones éntre naturaleza y cultura, como también lo hizo la 
de Aristóteles. 

Ya sea en el modo dominante de una metafísica igualita- 
ria o en el sistema subdominante de la jerarquía, en toda la 
antigua cultura griega se puede encontrar la misma noción 
de la resolución de un conflicto subyacente de elementos. 
Sin embargo, cuando se trata de determinar cuál es el prin- - 
cipal motor.entre las esferas culturales relevantes, los cla- . 
sicistas, que trabajan sobre principios teóricos vagamente 
durkheimianos o marxistas emanados de la práctica social, 
coinciden en general en que la condición fundamental es . 
la política. - Lo cosmológico, lo fisiológico, etc., son refle-.. 
jos.de lo político. En particular, se ha afirmado que con el 
surgimiento de la ciudad democrática la isonomía prevale- 
ció sobre la monarquía en las ideas de naturaleza, tal como 
había triunfado de hecho en las prácticas de la sociedad. La 
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naturaleza se modelaba sobre la ciudad-Estado igualitaria, tal 
como el cosmos de Anaximandro, por ejemplo, parece refle- 
jar la polis terrenal. Entre otros problemas, sin embargo, esta 
reducción simplificadora no explica las complejas tempora- 
lidades y dialécticas que históricamente estaban en juego. 

Es muy posible que la isonomía, como sabemos, fuera 


en primer Jugar un valor aristocrático, y en cualquier caso, en 


su condición de ideal, era una precondición. de la polis de- 
mocrática de finales del siglo v1, así. como fue una conse- 
cuencia de la misma. (El principio aquí es el de Marx, cuan- 
do dijo que el peor de los arquitectos es mejor que la mejor 
de las abejas, porque el primero es capaz de erigir el edificio 
en su nación antes de levantarlo en la: realidad. ) No 


ciudad y la op oposición equilibrada. en la naturaleza. El siste- 
ma del cuerpo de Alcmeón puede haber sido democrático, 
basado en los “derechos iguales” de sus componentes, pero 
su tierra natal.no-lo.era; Crotona era entonces una estrecha 


_oligarquía.que. se distinguía por sus serias injusticias. Cla- 


ramente, la isonomía no era sólo una “superestructura” que 
coronaba una “infraestructura” práctica. Como en el caso 
de las célebres tortugas* infinitas, estaba presente en todas 
las estructuras, hasta llegar a la naturaleza fundamental de las 
cosas. Estaba en la base cultural. 

El punto crítico es que para los antiguos griegos las 
fronteras entre sociedad y naturaleza no estaban delimita- 
era tan rígida o vigiladas de forma tan analítica 
como lo están en la imaginación académica moderna. Alc- 
meón describe una condición enferma y desequilibrada del 
cuerpo en términos políticos; Tucídides describe una con- 
dición discordante de la ciudad en términos de enfermedad. 
Sir Ernest Barker ofrece un ejemplo pitagórico de una base 


* “Turtles all the way down”, expresión acuñada por Stephen Hawking 
en A Brief History of Time para referirse a una antigua concepción del 
mundo. [E.] 


| 
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natural de lo político derivado de la proposición de que la 
justicia es un número cuadrado. Un número cuadrado es 
la perfecta armonía, ya que está compuesto de partes iguales, 

el número de partes es igual al valor numérico de cada par- 

e. “Así la justicia está basada en la concepción de un estado 
As de partes iguales.” En Las fenicias de Eurípides 
aparece un argumento similar en la súplica de Yocasta a su 
hijo Etéocles para que comparta el gobierno del Estado con 
su hermano Polinices: 


La Igualdad estableció las medidas y los pesos/ 
de los hombres. 
Les dio números. El ojo ciego de la noche 
con el día divide igual el círculo del año... 
Así que el sol y la noche son sirvientes de la humanidad. 
¿Y tú no vas a consentir compartir tu Casa 
en partes iguales con él? Entonces, ¿dónde/ 
está la justicia? 


Charles Kahn señala que este intercambio de la socie- 
dad y la naturaleza era tradicional en la antigiiedad griega. 
Lo que ciertos filósofos del siglo v querían establecer, dice, 

“era su separación. Más ás especificamente, la sociedad y la na- 
turaleza se definieron como contrarios “a consecuencia de 
ciertas controversias del siglo v respecto a la physis [natu- 
ráleza] y el nomos [convención])”. Aquí estaba el dualismo 
que establecía el fundamento natural de nuestro Triángulo 
Metafísico: la naturaleza humana presocial, antisocial, que 
Tos sistemas culturales de igualdad y jerarquía se esfuerzan 
por. controlar. 

Los sofistas eran los usuales sospechosos. Hablando del 
“linaje tenaz” del dualismo nomos-physis en la cultura polí- 
tica de Occidente, Giorgio Agamben señala: 


La polémica sofista contra el nomos y a favor de la naturaleza 
(que se desarrolló con una urgencia cada vez mayor durante el 
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curso del siglo rv) puede considerarse la premisa necesaria de 
-la-opesición entre el estado de naturaleza y la "comunidad na- Ñ 
cional” que Hobbes plantea como base de su concepción de la” 
“soberanía. AA 
Por supuesto, el linaje también debería incluir a Tucí- 
dides, quien fue una inspiración para Hobbes y un escucha 
de los sofistas, en particular de Gorgias y Antifonte. Sin 
olvidar a los antepasados más remotos, ya que los sofistas 
difícilmente fueron los primeros en establecer inferen- 
cias proféticas del conflicto entre la naturaleza humana y 
la ciudad, aunque sus predecesores no necesariamente em- 
plearon las categorías physis-nomos como tales en su acep- 
ción del siglo v. Una humanidad salvaje y codiciosa había 
sido el enemigo del buen orden por lo menos desde Hesio- 
_do. Después vinieron los poetas. “La naturaleza lo dispuso, 
sin importarle la ley”, se lee en un fragmento de Eurípides. 
A la inversa, en Antígona de Sófocles a la ley de la ciudad 
no le importan los sentimientos de la familia. Se trata de 
una cuestión de parentesco que necesitaremos retomar, así 
como también el principio antagónico general de una na- 
turaleza buena, que implica una cultura mala. De todas las 
posibles variantes del dualismo nomos-physis, dependiendo 
de cuál de los dos se privilegie como bueno y cuál se con- 
sidere se impone sobre el otro, el sentido “rousseauniano” 
de una naturaleza pura y una cultura corrupta sólo ha sido 
sobrepasado por su contrario “hobbesiano” en el largo cur- 
so de la historia occidental; o más bien ha sido arrastrado 
con el segundo, así como la original condición edénica del 
“Hombré se evoca por la tristemente célebre caída en el mal. 
De todos modos, desde finales del siglo v a.C., como indica 
Agamben, nuestra antropología nativa se ha aferrado te- 
nazmente a las opiniones sombrías de los sofistas sobre la 
naturaleza humana y regresado a ellas una y otra vez . Abo- 
” cada particularmente a su propio bien e impulsada a una 
competencia brutal con sus compañeros, ésta es la bestia 
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con la que debe enfrentarse la cultura, muy frecuentemen- 
te sin éxito. 

¿Qué posibilidad tendría la cultura si fuera sólo un 
conjunto de asuntos locales, variables, de creencias y Cos- 
tumbres, en comparación con las predisposiciones con- 
ductuales que estaban arraigadas en la especie y en los im- 
perativos de cada individuo? “Las cosas justas y las_cosas 
correctas —como dijo Aristóteles— se caracterizan por 
una diversidad tan grande que Hegan a parecer bien por cos- 
tumbre [nomos] y no por naturaleza [physis].”” Aristóteles 
no era sofista, por supuesto, pero era un gran admirador de 
To natural, de sú autenticidad o incluso de su legitimidad; 
“de ahí su percepción, compartida por muchos, de la dife- 
rencia cultural como evidencia de un agente simplemente 
hurano eri contraste con la autodeterminación de las cosas 
“naturales. Las propiedades de las cosas naturales están más 
“allá de-la posibilidad de ser modeladas por la intención o la 
adaptación humana. Arroje mil veces una piedra al aire: no 

“Mlotará sino que caerá necesariamente a tierra conforme a su_ 
naturaleza esencial. Arthur Lovejoy y George Boas observan 
¿quee en el tiempo de Aristóteles la physis llegó a significar, 
“en el vocabulario de la cosmología y la metafísica, las cua- 
lidades objetivas o las realidades independientes del mun- 


4 objetividad”, En efecto, dos mil años antes de que en la 
cultura científica de Occidente se desarrollara la idea de las 
invariables “leyes de la naturaleza”, la fórmula ya se había 
acuñado en la Antigúedad, específicamente en referencia a 
los deseos que tienen las personas o los grupos más fuer- 
tes de dominar y obtener ventaja de los más débiles. Ésta 
era la “ley de la naturaleza”, sostenía el sofista Calicles en 
el diálogo Gorgias, y Tucídides pinta a los atenienses di- 
ciéndoles algo muy similar a los desafortunados melios a 
los que estaban sitiando (estos textos se mencionarán de 
nuevo más adelante). Adviértase que la physis, como entor- 
no de necesidad indeperidiénte, no tiene sujeto —a excep- 
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ción, tal vez, de la referencia a que Dios creó el mundo— y, 
en consecuencia, en los humanos se refiere a los aspectos 
de la conducta de los que no son responsables: los impulsos. 
involuntarios e inherentes a la constitución del hombre, La = 

“ausencia de sujetos es una cualidad distintiva de la forma ” 
“en que Occidente ha imaginado la “naturaleza”, de nuevo en 
- contraste con los muchos otros pueblos que viven en mun- 

* dos imbuidos de subjetividad, en un cosmos habitado por 
el Sol, la Luna, las estrellas, los animales, las montañas, los 
truenos, las cosechas y otras personas no humanas. 

En la perspectiva de los antiguos griegos el nomos, como 
materia de la acción humana, se conoce y se practica de 

Ú manera subjetiva. De ahí su contingencia e inestabilidad, e 
incluso su inferioridad respecto a la naturaleza por lo que 
toca a la realidad. El ateniense de las Leyes, hablando de un 
argumento sofista que intenta desmantelar, dice de la crea- 
ción humana surgida tardíamente, el arte, en comparación 
con la naturaleza: 


El arte [...] tan perecedero como sus creaciones, ha dado a luz 
a ciertos juguetes con poca sustancia real, simulacros tan im- 
precisos como las artes mismas, como aquellos que surgen de 
la pintura, la música y otras actividades afines... El arte de go- 
bernar en especial, dicen, es algo que tiene poco en común 
con la naturaleza, pues es principalmente una empresa de arte; 
la legislación, asimismo, no es un asunto de naturaleza sino 
enteramente de arte, y sus posiciones son irreales. 


Trátese del arte, la ley, la política o la costumbre en 
general, estos nomoi creados por el hombre tienen todos 
los atributos de las cualidades de percepción secundarias 

. (lockeanas), como caliente y frío, amargo y dulce. Pero lo 
que resultó peor para la carrera posterior del concepto de 
cultura en el pensamiento occidental autóctono es que el 
nomos adquirió el sentido de algo falso en comparación con 

la autenticidad y la réalidad de la naturaleza. Hecha por el” 
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hombre y artificial, la cultura no era verdadera tal como lo 
era la naturaleza. Lovejóy y Boas escriben: 


Se trató obviamente de un fenómeno éticamente importante 
en la historia lingiística que la expresión [nomos], que por lo 
general significaba “por ley” o “de acuerdo con costumbres y 
convenciones aceptadas”, también tomara el sentido, no sólo 
de “subjetividad”, sino de último este adverbio con acuerdo a 
una connotación poco favorable, es decir, “erróneamente”. 


La idea de que la naturaleza es verdadera y la cultura 
falsa motiva a las antropologías complementarias de largo 
plazo, a las que me he referido muy simplificadoramente 
como rousseaunianas y hobbesianas; ambas privilegian a la 
naturaleza sobre la cultura, al mismo tiempo que aceptan 
sentidos antitéticos de lo natural. La primera concepción, 
_que la naturaleza es pura y buena pero generalmente se hace 
“esclava de la cultura, ha persistido en algunas visiones nos- 
tálgicas. de la Edad de Oro de Cronos, el Jardín del Edén 
y el Buen Salvaje —en los albores de la Edad Moderna la 
“existencia de este último se reportó en varias ocasiones en 
los Estados Unidos y en Tahití—. La medicina hipocrática y 
la galénica también aportaron su práctica a esta idea, ya que 
concebían la salud como el estado natural del cuerpo y el 
tratamiento consistía en corregir un equilibrio no natural o 
dejar que la naturaleza siguiera su curso. La autenticidad de 
la naturaleza humana está detrás del llamado a la ley natural 
y a una variedad de posiciones mejoradoras y a veces utó- 
picas sobre los derechos humanos naturales y la moralidad 
universal. Recientemente la benevolencia de la naturaleza, 
una vez más por oposición a la corrupción de la cultura, ha 
resurgido en forma de mercancía con productos como la 
comida orgánica y el agua embotellada de los manantiales 
puros del “primitivo” Fiji —que en sus envases de plástico 

“tal vez sí constituya un buen “cultivo”, pero de bacterias—. 
La visión complementaria y sombría de la naturaleza hu- 
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mana ha tenido las mayores vinculaciones estructurales, 
como se puede ver en la variedad de relaciones entre la ava- 
ricía natural y el orden cultural concebidas por los sofis- 
tas y su compañero de viaje, en este respecto, Tucídides. 
Ellos prácticamente establecieron el programa teórico para 
la corriente de pensamiento social que por siglos habría de 
dominar en Occidente. 

A diferencia de la fe de Protágoras en que, con la ayu- 
da de los dioses, el sentido de la justicia de los hombres y 
el respeto mutuo dominarían las inclinaciones antisociales 
de éstos, la mayoría de esos argumentos fueron realmente 
cínicos. Un ejemplo extremo podría ser la irrupción prepo- 
tente de Trasímaco en La república, donde afirma que “lo 
justo no es sino la ventaja del más fuerte”. Según este ar- 
gumento, la sociedad misma, en su estructura, es el reflejo 
directo del interés propio de la parte más fuerte, ya sea con 
los muchos en las democracias, los pocos en las oligarquías 
o el uno en las tiranías. Por eso el orador Lisias afirma: “Lo 
primero que se debe tener en mente es que ningún hombre 
es por naturaleza un oligarca o un demócrata, sino que cada 
uno se esfuerza por establecer el tipo de constitución que 
le será favorable”. La implicación es más bien semejante al 
principio benthamita de que la sociedad no es nada más que 
las disposiciones sedimentadas por la lucha de los hombres 
en pos de sus propios intereses. Más compleja y actualizada, 
sociobiológicamente hablando, en buena medida por apelar 
a los precedentes animales, es la compleja perorata de Ca- 
licles en el Gorgias en el sentido de que las instituciones 
de buen orden y noble sentimiento no son más que misti- 
ficaciones del amor propio natural, y por ello son mucho 
más frágiles. Estos nomoi aparentemente buenos son las 
“armas con las que la mayoría débil lucha para obtener ven- 
tajas contra una minoría más fuerte. Al promover la justicia 
y el juego limpio, haciendo pasar así su interés privado un 
pensamiento colectivo correcto, los muchos más débiles se 
aseguran una ventaja que no merecen naturalmente, en la 
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medida en que han sido capaces de avergonzar a los pocos 
e impedir que ejerzan su fuerza, que es mayor. De todos 
modos, dice Calicles, cuando lo que es correcto por natu- 
raleza se vuelve así incorrecto por convención, la sociedad 
será vulnerable a la ley de dominación de aquel que pueda 
aplicarla. Ya sea que hablemos de animales, Estados o razas 
de la humanidad, la naturaleza deja claro que es correcto 
que los más fuertes tomen ventaja sobre los más débiles, los 
mejores sobre los peores, los más capaces sobre los menos: 


¿Pues qué justificación tenía Jerjes para invadir Grecia o su 
padre para invadir Escitia? Y existen innumerables ejemplos 
similares que se podrían mencionar. Pero me imagino que es- 
tos hombres actúan de acuerdo con la verdadera naturaleza de 
lo justo, sí, y, por el cielo, según la propia ley de la naturaleza, 
aunque tal vez no la ley que nosotros formulamos. Moldea- 
mos a los mejores y los más fuertes de nosotros, apresándolos 
como a cachorros de leones, y con hechizos y encantamientos 
los convertimos en esclavos, diciéndoles que deben satisfacer- 
se con la igualdad, y que esto es lo correcto y lo justo. Pero si 
surge un hombre dotado de una naturaleza suficientemente 
fuerte, se sacudirá todos estos controles, romperá sus cadenas 
y se liberará. Y pisoteando nuestros pedazos de papel, nues- 
tros hechizos y encantamientos, y todas nuestras convencio- 
nes antinaturales, quien antes fue nuestro esclavo se levanta y 
se revela como nuestro amo, y entonces resplandece la verda- 
dera justicia de la naturaleza. 


Cuando en el famoso “Diálogo Melio” de Tucídides los 
atenienses invocan la misma ley de dominación, uno podría 
pensar que la “naturaleza humana” había alcanzado ya su 
moderna función occidental como amplia excusa para prác- 
ticas culturales éticamente problemáticas —como la subor- 
dinación de las mujeres, la monogamia serial o el amor al 
dinero—. Al culpar a la naturaleza del aspecto negativo de 
estas acciones, la contradicción moral —como aquella en- 
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tre el imperialismo y la igualdad democrática (isonomía)— 
se pone fuera de toda responsabilidad, en particular de la de 
aquellos que se benefician de la misma. Así, los atenienses 
hablaban como si no tuvieran otra opción que gobernar a 


_los débiles melios. Porque sus designios i imperiales expresa- 
ban simplemente una ley universal y-eterna-dela-naturaleza:- 


De los dioses creemos, y de los hombres sabemos, que por 
una necesaria ley de la naturaleza gobiernan siempre que pue- 
den. Y no es que seamos los primeros en hacer esta ley, o en 
cumplirla una vez que ha sido hecha. Encontramos que existía 
antes que nosotros, y la dejaremos existir para siempre des- 
pués de nosotros; todo lo que hacemos es usarla, sabiendo que 
tú y todos los demás, por tener el mismo poder que nosotros, 
harían lo mismo que hacemos. 


La Historia de Tucídides ofrece las más poderosas per- 
- mutaciones del del dualismo naturaleza siniestra-cultura frágil, 
ya que logró formular la relación de muy diferentes formas, 
incluyendo varias que se contradecían entre sí. Y cuando no 
podía, cuando le resultaba inconveniente recurrir a la natu- 
raleza humana, se olvidó de ella. Con respecto a la ley del 
“gobierno de los que puedan” en el “Diálogo Melio”, Tucí- 
dides parece haber olvidado el importante pasaje del libro 1 
donde hace que los corintios les reprochen a sus aliados 
espartanos que no actúan como los dominantes atenienses, 
aunque tengan el mismo poder para hacerlo. De hecho, a 
diferencia de los atenienses, que ambicionan el poder in- 
cluso más allá de sus medios, los espartanos suelen intentar 
menos, en este sentido, de lo que podrían lograr. Éste es 
uno de los pasajes críticos del texto de Tucídides porque 
establece las diferencias temperamentales entre los espar- 
tanos y los atenienses que ayudan a explicar sus diferencias 
en política exterior y estrategia militar, de lo cual se podría 
concluir que en más de una forma los espartanos tenían una 
naturaleza humana imperfecta. 
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Pero, por otro lado, el deseo natural de poder tiene al- 
gunos efectos contradictorios, en la medida en que Tucí- 
dides lo responsabilizó tanto de la revolución en Córcira 
como del imperialismo ateniense: en el primer caso dice 
que el deseo de poder “era el enemigo de toda superiori- 
dad”, aunque en el segundo es la motivación de ésta. Sin 
embargo, éste es. sólo uno-de.los muchos ejemplos en los 
que la naturaleza humana-ora-crea la cultura, ora la destro- 
za. En otra permutación nomos-physis, Tucídides ve la cul- 
tura. como un disfraz benéfico de la naturaleza humana, in- 
teresada sólo en sí misma y siempre lista para estallar con 
_ furia destructiva, La guerra civil en Córcira fue el primero 
de muchos conflictos de ese tipo, cuyas causas yacen en el 


hombre; a la vez, sin embargo, los líderes de estos conflic- 
tos “buscaron obtener recompensas en esos intereses pú- 
blicos que fingían apreciar”, incluso mientras provocaban 
el desorden bajo “las más justas pretensiones: por un lado, 
al grito de la igualdad política para el pueblo; por otro, con 
la defensa de una aristocracia moderada”. Así, la cultura 
es la forma social de los impulsos naturales, o bien, cuando 
no lo es, cuando la ciudad está organizada bajo principios 
“de justicia, “moralidad, igualdad y otros nombres bellos, es 
sólo una mistificación superficial de una naturaleza huma- 
na más amante de la verdad y más fuerte. En un debate en 
la Asamblea ateniense sobre el destino de la ciudad rebelde 
de Mitilene, Diodoto observa: “En resumen, es imposible 
prevenir —y sólo una gran simplicidad puede esperar ha- 
cerlo— lo que hace la naturaleza humana una vez que se lo 
propone, por la fuerza de la ley o por cualquier otro medio 
de disuasión”. 

Sí, cualquiera: la naturaleza humana como orden o des- 
orden, la forma cultural o su antítesis natural, manifiesta o 
sujeta a mistificación... todo es naturaleza humana. Ésta es 
una historiografía que nunca pierde, en la cual es propio de-—— 
la naturaleza humana actuar en contra de la naturaleza hu- 


i 
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mana... con lo que se la convierte en el campeón invencible 
A 


de peso completo de la historia mundial. 

_Todavía reina en los designios imperiales de los Es- 
tados Unidos respecto de la historia mundial, sóló que el 
interés propio inherente que se propagaría ha sido rebau- 
tizado como “libertad individual”. Por lo demás, el pro- 
“yecto estadunidense de democracia neoliberal para todos 
funciona bajo la misma antigua premisa de la superficia- 
lidad de la cultura y su vulnerabilidad a la sed adquisitiva 
natural del hombre, tal como lo impone el gobierno de los 


—Mmás fuertes. ¿Cuál era aquella frase de Full Metal Jacket, el 


filme sobre la guerra de Vietnam? Algo así como: “Dentro 
de cada miserable asiático hay un estadunidense que espera 
salir”. Se asume que si la preocupación innata por-uno-mis=.. 
mo (también conocida como “el deseo de libertad”) que es 
común a la humanidad puede ser liberada de las idiosin- 
crasias culturales locales, de ser necesario aplicando el tipo . 


de fuerza que cualquiera puede entender, otros pueblos 


serán tan felices y buenos como nosotros. En un libro re- 
ciente sobre la guerra de Irak, George Packer comenta que 
la famosa respuesta del entonces secretario de Defensa de 
Estados Unidos al saqueo posterior a la conquista del país: 
“esas cosas pasan”, convierte al señor Rumsfeld es un per- 
fecto sofista: 


Las palabras de Rumsfeld, que pronto se volvieron triste- 
mente célebres, implicaban toda una filosofía política. El se- 
cretario de Defensa contemplaba la anarquía y veía las pri- 
meras etapas de la democracia. En su opinión y en la de 
otros miembros de la administración, la libertad era la-au- 
sencia de coacción. La libertad existía en la naturaleza huma- 
__na imbuida de divinidad, no en las instituciones y las leyes 
creadas por el hombre. Si se elimina una tiranía de 35 años 
crecerá en su lugar la democracia, porque en todos lados la 
_gente quiere ser libre. 
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CONCEPTOS ALTERNATIVOS 
DE LA CONDICIÓN HUMANA --— 


_Quizá la antítesis entre naturaleza (physis) y cultura (no- 
mos) se convirtió en un problema con el origen del Estado y 
_Suir u intromisión en los lazos “naturales” de parentesco; no obs- 
“tante, aún cabe preguntarse por qué fue en Grecia, y no en 
muchas otras sociedades que experimentaron el mismo des- 
arrollo. En cualquier caso, parece justo decir que los con- 
flictos dramáticos entre el parentesco y la ciudad, que desde 
Homero eran un topos retomado por los poetas, involucra- 
ban esta reflexión sobre la división naturaleza-cultura. En 
Antígona de Sófocles la tragedia es inherente a las incompa-. 
tibilidades entre los principios de la familia y las prescrip- 
ciones de la polis, como se encarna en el desafío de Antígo- 
na a Creonte, tirano de-Tebas. Al prohibirle enterrar a su. 
hermano porque éste era un enemigo de la ciudad, y había 
muerto en un ataque contra ésta, Creonte pone las leyes del 
Estado por encima de la obligación de Antígona con su fa- 
miliar. Creonte es intransigente, pero sólo hasta que se con- 
vierte en víctima de la misma oposición, cuando su propio 
hijo es víctima mortal de su política civil. Para nuestros pro- 
pósitos la moral puede ser algo más que otra variante del 
“antiguo dualismo naturaleza buena/cultura mala. El argu- 
mento de la obligación familiar implica concepciones de la 
condición humana inimaginables en las filosofías de la na- 
turaleza humana que recibimos, pues ¿qué significa el “inte- 
rés propio” cuando los seres y los intereses son relaciones 
transpersonales, más que predicados de individuos? 

Más allá de las controversias actuales sobre la natura- 
leza humana y sus supuestos complementos culturales, la 
tradición a ha albergado por mucho tiempo una 


pólogos ham estudiado-con frecuencia: la comunidad de . 
parentesco. Es verdad queen Occidente ésta es la condi- 
E 
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ción humana que no se percibe, a pesar de que (o quizá 
debido a que) la familia y las relaciones familiares son la 
fuente de nuestros sentimientos y apegos más profundos. 
Al ignorarlas, nuestras filosofías de la naturaleza humana 
provienen en general de la sociedad a mayor escala, orga- 
nizada de acuerdo con principios radicalmente diferentes. 


Lo que gustamos de considerar naturaleza humana con-. 


(burgueses), en buena medida con la exclusión de muje- 
res, niños y ancianos y el descuido comparable del princi- 


“siste sobretodo .en las inc inclinaciones de los varones adultos 


- pio universal de la sociabilidad humana, el parentesco. Se 


podría pensar que | e la naturaleza humana comienza en el 


hogar; pero por_otro lado tendría que ser concebida e como. 
siempre - había estado ahí. La contradicción latente puede 
ayudar a explicar algunas recomendaciones sorprenden- 
tes en materia de subjetividad y comunidad de parentesco 


por parte de los antiguos. Tanto Platón como san Agustín- 


formularon un amplio sistema de parentesco de sistema 


hawaiano como el más apropiado modelo de sociedad para 
la humanidad: san Agustín afirma que esta concepción 


_de la humanidad como familia fue el orden social original de- 


dos con todos a través de los-lazos" ss primarios. de madre, pa- 


—dre, hermano, hermana, . hijo e hija. No fue casual —opi- 


naba san Agustín— sino por amor universal que Dios nos 
hizo descendientes de un solo antepasado, de modo que 
toda la humanidad es una sola familia. El obispo de Hipona 
también se anticipó un milenio y medio, más o menos, a la 
famosa explicación de E. B. Tylor sobre el tabú del incesto 
(Ecásate con alguien de afuera o extínguete”), al sostener 
que la prohibición de uniones dentro de la familia multi- 
plicaría el número de relaciones de parentesco y, en con- 
secuencia, haría crecer sus redes de apoyo. (Uno tendría 


os 
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una hermana, una esposa y parientes políticos en lugar 
de tener exclusivamente una hermana casada y la familia 
natal.) Cuando hablan así de la comunidad de ascenden- 
cia común, de la estrategia de abarcar a los familiares dis- 
tantes en las relaciones primarias (los sistemas de paren- 
tesco clasificatorios), del tabú del incesto y del casamiento 
con alguien de un grupo ajeno (exogamia), estas antiguas. 
_antropologías ya percibían. el parentesco como un-orden 
colectivo. 
- De todos modos, fue Aristóteles quien, en la Ética 
nicomáquea, plasmó la que parece seguir siendo la mejor 
determinación de lo que es el parentesco. Al leer lo que es- 
cribe Aristóteles sobre la amistad entre los parientes, se po- 
dríaestar leyendo a Marilyn Strathern (sobre la Cordillera 


ños de Indonesia) en sus análisis sobre el parentesco como 


> relaciones con otros, intrínsecas a la identidad objetiva y al 


ser subjetivo de una persona. Así, para Aristóteles, los parien- 


A AAA a Ñ = aia 
a í tes son la misma entidad en diferentes sujetos; los niños 


son los otros yos de sus padres; y los hermanos, primos y 
otros parientes son personas que se pertenecen entre sí, 
aunque en distintos grados: 


Los padres aman a los niños como a algo que es parte de su 


sustancia misma (ya que nacieron de sus entrañas como si 
fueran sus otros yos, resultantes de la separación), pero los 
hijos aman a sus padres porque a partir de ellos surgieron, y 
los hermanos se aman entre sí en virtud de que surgieron de 
las mismas fuentes: la identidad de su relación con ellos pro- 
duce lo mismo en cada uno (de ahí que la gente diga “misma 


sangre”, “misma raíz”, y cosas por el estilo). Son, entonces, en 
cierta forma la misma entidad, aunque en diferentes-sujetos- 


LT De elos se deriva la pertenencia que sienten entre sí los 
primos y otros parientes, ya que existe en virtud de que tie- 
nen los mismos orígenes, si bien algunos de ellos se pertene- 
cen más cercanamente, mientras que otros son más distan- 


tr 


62 MARSHALL SAHLINS 


tes, según si las fuentes ancestrales comunes sean cercanas o 
lejanas (Aristóteles, Etica nicomáquea, libro octavo, cap. XID). 


Si se me permite abstraer el principio general, el parentesco 
e e e di 


es una relación mutua del ser. Los parientes son miembros 
uno del otro. Su reciprocidad puede ser la identidad del ser, 
como entre los hermanos o los descendientes de un antepa- 
sado común; o puede implicar pertenecerse unos a otros en 
una relación recíproca y complementaria, como la de esposo 
y esposa. En cualquier caso, la relación con el otro —y en ese 
sentido el otro mismo— es intrínseca a la propia existencia. 
_Aristóteles habló primordialmente del parentesco-de”* 
_la identidad, de una misma entidad en diferentes. sujetos, 
* engendrada por nacimiento y ascendencia y objetivizada 
-por la sustancia corpórea compartida; de ahí que se hable 
de gente de la misma cepa o de la “misma sangre”. Sin em- 
bargo, al darle prominencia sólo al parentesco del mismo. 
_fipo o de ascendencia común, su concepto de parentesco 
estaba. incompleto. Era una reflexión temprana sobre la 
distinción occidental de viejo cuño entre el carácter natu- 
ral del parentesco por nacimiento o por “sangre” y las re- 
laciones afinales por matrimonio o por ley: la misma opo- 
sición de physis y nomos que David Schneider distingue 
en un célebre estudio sobre el parentesco estadunidense 
moderno. Aun así, este privilegio que se da al parentesco 
consanguíneo no es necesariamente un sesgo del paren- 
tesco en todos lados, ni tampoco, siquiera, la definición 
de la pertenencia al grupo de “personas iguales”. Los et- 
nógrafos hablan de pueblos que establecen un parentesco 
solidario de identidad sobre varios principios, incluyen- 
do la residencia común, la historia común, los derechos 
comunes sobre la tierra, el intercambio de obsequios, la 
provisión de alimentos y los recuerdos compartidos, entre 
otras formas de constituir la reciprocidad del ser. Huelga 
decir que, de no ser por los delirios sociobiológicos en la 
materia, la determinación de las relaciones de parentesco. 
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no necesariamente es genealógica y no tiene que entrañar. 


sentido alguno de la identidad corpórea de las personas _ 


reconocidas como parientes: no hay necesidad alguna | de _ 


una | sustancia compartida. Sin embargo, lo que es univer- 


salmente válido en la descripción del parentesco que hace 
Aristóteles como la entidad única de diferentes sujetos es 
la ética de la identidad: el mandato de que los parientes 
deben sentir amor uno por el otro. Respecto a su identidad 
común son iguales, aunque podrían diferenciarse en Otras 
formas, y la relación económica genérica entre ellos debe 
ser de ayuda mutua. En una ocasión E. B. Tylor dijo que 
en inglés las palabras kinship [“parentesco”] y kindness 
[“amabilidad”], tienen una raíz común, un origen que ex- 
presa de manera sumamente afortunada uno de los princi- 
pios fundamentales de la vida social. 


“gente” no se puede o a sí mismo, ya que el AS 


dél incesto lo priva de la capacidad generativa necesaria e 
impone su dependencia de los otros, externos, que. satis- 
facen la necesidad. Los intercambios matrimoniales que 
transfieren a miembros de un grupo a las unidades domés- 
ticas de otros llevan a cabo la circulación de los poderes de 


la vida, constituyendo así vitales relaciones de parentesco 


de diferencia, alianzas con otros que crean niños como se- 


res complementarios. (Estas transferencias por lo general 
implican la contribución reproductiva de los hombres en 
los órdenes matrilineales, de las mujeres en los patrilinea- 


les, o de ambos en otros esquemas de parentesco.) La re- 


lación afinal es, por lo tanto, una forma experiencial, de la 


vida real, del gran dilema místico de la condición humana: 


que las personas de verdad dependen de poderes sui i generis 
de vitalidad y mortalidad de los que no son ni autoras ni | 


maestras, poderes que más bien existen fuera de sus co- 
munidades autoorganizadas. Si la gente controlara de ver- 
dad su propia existencia, no moriría. Tampoco « controla los 
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_elementos, las estaciones.u otras.condiciones de ese.tipo . 
de las que depende su bienestar. De ahí los frecuentes y 
"difundidos informes etnográficos que vinculan a los pa- 
rientes afinales con los seres cósmicos que gobiernan el 
destino humano, ya que los primeros son capaces de dar o 
quitar la vida a través de las transacciones del matrimonio. 
Incluso los dioses importantes pueden ser parientes polí- 
ticos, y los parientes políticos importantes pueden ser 
dioses. De ahí se deriva también, como comentó brillan- 
temente Edmund Leach, que “las relaciones de alianza son 
vistas como influencia metafísica”. Las bendiciones y las 
maldiciones pasan a través de los lazos. Tanto en lo que se 
refiere al parentesco, como en las relaciones con el cos- 
mos en general, la alteridad es una condición de la posibi- 
lidad de ser. 

Los informes etnográficos hablan del * yo transperso- 
relaciones sociales compartidas. o de biografías comparti- 
das” (islas Carolinas), de las personas como “el sitio plural 
y compuesto de las relaciones que las producen” (Cordillera 


-—Central de Nueva Guinea). Roger Bastide, en una referencia 


O menos sd: 


general al concepto africano de “el individuo”, escribe: “Éste 
no existe excepto en la medida enla que está “afuera” y es 
diferente de sí mismo”. Claramente, en estas sociedades el 
yo no es sinónimo del individuo delimitado, unitario y au- 
tónomo que conocemos: él en particular, como sucede en' 
nuestra teoría social, si no en nuestra práctica de parentes- 
co. En cambio la persona individual es sede de múltiples yos. 
con quienes está unida en relaciones mutuas de ser, incluso 
si, por la misma razón, el yo de cualquier persona está más 
di tribuido « entre otros. La reseña que hizo McKim 
Marriott de este f fenómeno en la India atrajo por primera 


vez la atención antropológica: 


En el sur de Asia no se piensa en las personas —actores indi- 
viduales— como “individuos”, es decir, como unidades indivi- 
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siblemente delimitadas, como lo son para gran parte de la teo- 
ría psicológica y social de Occidente, así como para el sentido 
común. Más bien parece que en general en el sur de Asia se | 
piensa que las personas son “dividuales” o divisibles. Para 
existir, las personas dividuales absorben influencias materiales ' 
heterogéneas. También deben dar de sí mismas partículas de | 
su propia sustancia codificada —esencias, residuos u otra in- : 
fluencia activa—, entonces pueden reproducir en otros sd 


han originado. 


En_resumen, y en general, en las relaciones. de. paren- 
tesco otros se vuelven predicados de la propia existencia, y 
viceversa. No me refiero al intercambio de puntos de vista, 
que és una característica de todas las relaciones sociales di- 
rectas, según los fenomenólogos. Me refiero a la integra- 
ción de ciertas relaciones, y por lo tanto a la participación 

_de ciertos otros en el propio ser de uno. Y si “Yo soy otro”, 
entonces.el otro es también mi propio propósito. 

Los parientes, como miembros uno del otro, guían la 
vida de los demás y mueren la muerte de los otros. Uno tra- 
baja y actúa en términos de relaciones, teniendo a los otros 
en mente, ello por cuenta de un hijo, un primo político, un 
esposo, los hombres del clan, el hermano de la madre u otro 
familiar. En este sentido, Marilyn Strathern comenta que en 
los pueblos de Nueva Guinea ninguna capacidad de acción 
o intencionalidad es una simple expresión de la individua- 
lidad, ya que el ser del otro es una condición interna de la 
actividad de cada uno. Ni el trabajo ni el consumo mismo 
son “un simple asunto de plas —señala Strathern—, 
sino el reconocimiento y el monitoreo de las relaciones”. 

“A diferencia del individualismo burgués clásico, el cuerpo no 
es posesión privada del individuo. “Un cuerpo es respon- 
sabilidad de la microcomunidad que. lo alimenta y lo-cuida- 
— informa Anne Becker sobre los habitantes de las islas Fiji—; 
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- nidad, más que del yo.” La forma del cuerpo es cuestión de 
comentario y preocupación en el poblado, ya que codifica la 
capacidad de la comunidad para cuidar de sus miembros y 
la capacidad del individuo para servir a otros. En tales co- 
munidades de parentesco el cuerpo es un cuerpo social, el — 

“sujeto de la empatía, la preocupación y la responsabilidad de 

“otros, y también, recíprocamente, está entregado al bienes- 
tar de los demás. o 

Se deduce de esto que la experiencia tampoco es una fun- 
ción exclusivamente individual. En la forma y en la medida 
en que ]as personas se pertenecen. unas a las.otras, deben. 

_ compartir las experiencias. No en el nivel de la sensación, 

por supuesto, sino en el nivel del significado: de qué es lo 

que sucede, lo cual es la cualidad comunicable máxima de la 
experiencia. “La experiencia se difundía entre las personas 

—decía Maurice Lienhardt de los habitantes de la Nueva 

Caledonia—; no se consideraba algo específico del indi- 

viduo.”” La gente sufría enfermedades como resultado de 

transgresiones morales o religiosas de sus parientes (esto 
es un hallazgo etnográfico común). Muchas son las socie- 
dades en las cuales los parientes deben ser compensados 
por los agravios que uno recibe, más todavía por la muerte 
que uno sufre, aunque en menor medida si a uno le cortan 
nales del lesionado o el fallecido tienen un derecho espe- 

“cial de compensación, porque ellos son la fuente de la vida 

en cuestión. De ahí esta información sobre los tlingit de la 

costa noreste de los Estados Unidos: 


Percibidos como estrechamente conectados entre sí, todos 
los miembros del clan resultaban afectados cuando uno de 
ellos era insultado o lastimado físicamente, por no hablar del 
caso de su muerte. Si un miembro del clan se lastimaba, no 
sólo tenía que hacer un festín y ofrecer obsequios al “lado 
opuesto” [es decir, a parientes afinales de la mitad opuesta], 
sino que también se esperaba que patrocinara un pequeño 
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banquete para los miembros de su propio clan, por la ver- 
gúenza que les acarreaba su desfiguración. 


heridas « iS sino porque se los retira de la socie- 
dad mediante prácticas de duelo que niegan su condición 
normal de persona: reclusión, ropa rasgada, prohibición de 
bañarse y demás. No quiero afirmar que estas prácticas son 
universales; pero con frecuencia mucha gente no muere 
sola. La muerte también es un hecho compartido. 

¿Es el natural interés en uno mismo? Para la mayor par- 
te de la humanidad el interés personal tal como lo cono- 


cemos es antinatural en el sentido normativo: se considera 
locura, brujería o base para el ostracismo, la ejecución o, 
como mínimo, la terapia. Más que expresar una naturaleza 
humana presocial, esa avaricia suele verse como una pérdi- 
da de humanidad. Deja en suspenso las relaciones mutuas 
del ser que definen una existencia humana. Sin embargo, si 
el yo, el cuerpo, la experiencia, el placer, el dolor, la acción 
y la intencionalidad, e incluso la misma muerte, son rela- 
ciones transpersonales en tantas sociedades, y muy pro- 
bablemente lo han sido a lo largo de incontables años de 
historia humana, el | concepto pene occidental 
e opa resulta una ilusión de proporciones antro- 
pológicas a escala mundial. > 


LA MONARQUÍA MEDIEVAL 


En una línea de pensamiento que se extiende desde la 
teología de san Agustín hasta la sociología de Émile 
Durkheim, la sociedad está condicionada por lo peor de 
nosotros. Desde la Edad Media y hasta los tiempos moder- 
nos ha sido vista habitualmente como un antídoto necesa- 
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rio y coercitivo para nuestro egoísmo inherente. Esta mal- 
dad, además, es obra del mismo género humano. Paul 
Ricoeur recalca la singularidad de la cosmogonía occidental, 
en la cual el mal no era una condición primordial ni una 
tragedia instrumentada por Dios sino responsabilidad del 
hombre, el hombre que se ama a sí mismo, que desobedeció 
a Dios para complacerse. Eva y la diabólica serpiente tuvie- 
ron algo que ver, pero Adán ha tenido que asumir la culpa. 
Por añadidura, como la semilla se transmitía en el semen 
de Adán, según lo suponía san Agustín, “todos somos ese 
hombre”. Así que cualesquiera que fueran las diferencias 
entre los antiguos sobre el carácter innato de los humanos, 
el pecado original prácticamente impuso el sello que la 
cristiandad mantendría en los siglos siguientes. La influ- 
yente concepción de san Agustín sobre el pecado original, 
señala Elaine Pagels, “ofreció un análisis de la naturaleza 
humana que se convirtió, para bien o para mal, en el legado 
de todas las generaciones posteriores de cristianos. occi- 
dentales y en una influencia muy importante sobre el pen- 
samiento psicológico y político”. El gran efecto sobre el 
pensamiento político fue un amplio consenso sobre la fun- 
cionalidad del gobierno en general, y de la monarquía en 
particular, para reprimir el salvajismo humano. 

De otra forma, las personas se devorarían entre sí como 
los peces u otras bestias salvajes. Los deseos incesantes de 
la carne conducirían a una guerra interminable: entre los 
2 hombres, entre los hombres y con la naturale- 

“Cómo se oprimen mutuamente —decía Agustín— y 
cómo los que son capaces de hacerlo, devoran, y cuando un 
pez ha devorado, el más grande al más pequeño, él mismo es 
devorado por otro.” La visión de Ireneo de la historia de los 
peces se derivaba ya de una tradición rabínica más antigua: 
“El gobierno terrenal ha sido designado por Dios para el 
beneficio de las naciones, para que bajo el miedo del gobier- 
no humano los hombres no se devoren unos a otros como 
peces”. Como un modelo totémico de la naturaleza humana, 
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los peces grandes que se comen a los peces chicos conti- 
nuaron siendo proverbiales durante la Edad Media y todavía 
funcionan como una descripción mordaz del capitalismo 
neoliberal. (Hace algunos años salió al mercado, como rega- 
lo de Navidad, un juguete de esa descripción, diseñado es- 
pecialmente para ejecutivos.) La idea concomitante de que 
las personas son incluso peores unas para con las otras 
que las bestias (“Ni siquiera los leones o los tigres —se dice 
en La ciudad de Dios— le han hecho la guerra a su especie 
como han hecho la guerra entre sí los hombres”) ha sido 
también el tema de la. fábula cristiana sobre la necesidad 
dé la autoridad terrenal. “Si se privase a la ciudad de sus 
gobernantes, viviríamos una vida menos racional que los 
animales, que se muerden y devoran unos a otros” (Juan 
Crisóstomo). La ciudad: no hay que olvidar que Caín fundó 
la primera ciudad, Él fue el primogénito fratricida que nació 
de la unión incestuosa de Adán y Eva, y él pobló su ciudad 
acostándose con una mujer no identificada que debió ser su 
hermana, si es que no era su madre. 
- Donde impera la ley, la ciudad está gobernada por la 
razón y por Dios; decía Aristótéles, pero el gobierno de los 
hombres “incluye también a un animal salvaje; ya que el 
apetito es como un animal salvaje, y la pasión deforma el go- 
bierno de los mejores rare San Agustín también tenía 
sus reservas sobre el bandidaje autorizado del Estado; pese 
a ello, la violencia cional edo ejercida por el poder lo 
hacía indispensable para la nda caída. San Agustín. 
pudo así refrendar no.sólo los poderes del rey, sino también. 
la pena de muerte del juez, el arpón del verdugo, las armas 
del soldado e incluso la severidad del buen padre. “Mien- 
tras todos ellos sean temidos —concluyó—, los malvados 
se mantendrán dentro de los límites y los buenos vivirán 
pacíficamente entre los malvados.” 

Los medievalistas llaman agustinismo político a esta 
política del pecado original. Gobernar desde arriba y más 
allá, por encima y en contra de la población subyacente 
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con inclinaciones al mal, era el principio general, aplicable 
al señor feudal así como al emperador o al rey, al obispo 
así como al Papa. Idealmente, también era una jerarquía de 
virtud en la cual la majestad y el poder de quienes estaban 
al mando, “la gente buena” (le bons gens), eran potenciados 
por su capacidad para controlar sus apetitos. El control de 
su propia bestialidad les permitía controlar la vileza de ór- 
denes más bajos, donde el pecado original y la brutalidad se 
habían sedimentado de modo especial —para aparecer pe- 
riódicamente en rituales rabelaisianos del “estrato material 
corporal más bajo”—. En un estudio sobre The Political and 
Social Ideas of St. Augustine [Las ideas políticas y socia- 
les de san Agustín], Herbert Deane hace una convincente 
comparación con la tesis similar de Thomas Hobbes sobre 
el poder real como freno a los impulsos egoístas y destruc- 
tivos del hombre. Así que no debería causar sorpresa que 
al hablar de la versión cristianizada de la majestad contra 
el salvajismo, Henry Chadwick invocara la descripción del 
“infierno de anarquía” de Tucídides, que tiene que ser una 
referencia a la estasis de Córcira: 


Son ciertas las palabras de san Pablo que dicen que “el magis- 
trado no porta la espada sin propósito”, que por la codicia y el 
orgullo que anidan en el corazón del hombre caído el poder de 
coerción es una limitación indispensable. El magistrado no 
llevará a nadie al cielo, pero tal vez pueda hacer algo para cer- 
car el ancho camino al infierno de la anarquía que, como ob- 
servó Tucídides con perturbadora elocuencia, pone de mani- 
fiesto toda la capacidad humana de depravación. 


Como remedio providencial para la anarquía, la majes- 
tad medieval tenía cierta afinidad con la divinidad. Se dice 
que el emperador del Sacro Imperio Romano Germánico 
Federico H (1411-1464) —las palabras son de Ernst Kanto- 
rowicz en Los dos cuerpos del rey—, un monarca “que como 
todo gobernante medieval aseguraba ser también el regente 
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de Dios”, se consolaba con la idea de que, como árbitro de 
la vida y muerte de su pueblo, él era el ejecutor de la Divina 
Providencia. Además de regente de Dios, el rey podía ser. 
su vicario, su sucesor en la tierra o un hombre-dios, como 
Cristo. El cuerpo mortal del rey era la morada temporal del 
poder inmortal que reina en el campo de lo humano, de ahí 
el aspecto cristológico de su personaje dual.-El soberano de 

la alta Edad Media se convirtió en christomimétés, el “actor” 
o “imitador” de Cristo. Ése era su personaje por consagra- 
ción y por gracia, como en el texto (ca. 1100) del Norman- 
do Anónimo proporcionado por Kantorowicz: 


El poder del rey es el poder de Dios. Este poder, en específico, 
es de Dios por naturaleza, y del rey por gracia. Por lo tanto, el 
rey también es Dios y Cristo, pero por gracia; y lo que sea que 
haga, no lo hace sólo como hombre, sino como aquel que se 
ha convertido en Dios por gracia. 


El tratado político de Juan de Salisbury, de mediados del 
siglo x11, hablaba del príncipe gobernante como “una cierta 
imagen de la divina majestad en la Tierra”. Esto podía sa- 
berse por lo temido que era el rey. La gente no inclinaría su 
cabeza en reverencia a un gesto del monarca ni inclinaría 
sus cuellos ante el hacha del verdugo, dijo Salisbury, si no 
fuera porque, “por un impulso divino, todos temen a aquel 
que es el miedo mismo”. El aspecto complementario del go- 
bierno coercitivo es el miedo universal, ya conocido por san 
Agustín y discutido brillantemente en la teoría del contra- 
to de Hobbes, donde, en efecto, cada hombre intercambia 
su miedo privado a una muerte individual violenta por un 
miedo colectivo que asegurará la paz general. 

En el tratado de Juan de Salisbury, al igual que en la po- 
lítica de Dante, santo Tomás de Aquino, Juan de París, Egi- 
dio Romano y otros respetables intelectuales, la monarquía 
era toda una cosmología. Por otra parte, era una metafísica bh. 
general del orden, basada en la derivación de los Muchos in- 
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la monarquía del mundo, adaptando el sistema aristotéli- 
co del universo a la doctrina cristiana, sostenía que “como 
“toda la esfera del cielo está guiada por un solo movimiento 

"(es decir, el del primum mobile), y por una sola fuente de 
movimiento (que es Dios), en todas partes están los mo- 
vimientos y las causas de movimiento”, por lo cual “la hu- 
manidad es un estado ideal cuando está guiada por un solo 
soberano (así como por una sola fuente de movimiento) y 
conforme a una sola ley”. Dante también puso al servicio 
de la monarquía una distinción popular que había hecho 
Aristóteles en su Metafísica entre dos modos diferentes de 
ordenar el bien, lo que también significa el buen orden. Uno 
es el orden establecido por las relaciones recíprocas de las 
partes dentro de un todo, como los soldados en un ejército. 
El otro es el bien que proviene del propósito y el plan de 
una autoridad externa, de la misma forma que un general es 
responsable del orden de un ejército como un todo. Al final 
del relevante libro sobre la Metafísica, Aristóteles obser- 
vó que “las cosas no quieren ser mal gobernadas”, a lo cual 
agregó la aprobación de la supremacía de Agamenón en La 
Ilíada: “El gobierno de muchos no es bueno; que haya un 
solo soberano”. 

No estoy seguro de que estas formas contrastantes de 
orden pretendiesen ser, originalmente, formas abstractas 
de la oposición entre regímenes jerárquicos e igualitarios 
como los que hemos venido comentando. Pero cuando se 
unió esta distinción aristotélica con el contraste de justicia 
distributiva y conmutativa (o rectificadora) de santo Tomás 
de Aquino, y en especial del discípulo de Aquino, Egidio 
Romano, encontramos, claramente, afirmaciones abstrac- 
tas de orden monárquico y republicano. Porque mientras la 
justicia distributiva consiste en la concesión del valor que 
da el centro a los muchos en proporción al rango, la justicia 
conmutativa implica reparaciones que restauran la igualdad 
de una parte con otra. De hecho, la última fue descrita por 
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Egidio Romano de un modo que guarda reminiscencias con 
la justicia cósmica de Anaximandro, que asimismo impli- 
caba reparaciones por las incursiones de los cuerpos contra 
sus iguales. En cuanto a Dante, consideraba que era mejor 
la monarquía, no sólo porque la entidad dominante perso- 
nificaba el propósito del todo, sino porque la relación entre 
las partes del todo era dependiente de su mutua subordina- 
ción al gobierno externo. En términos más pragmáticos, la 
Monarquía de Dante fue un argumento en pro de la realeza 
“universal sobre la base habitual de la necesidad de neutra- 
lizar la codicia humana: si no fueran controlados “con el 
- freno y con la brida”, los hombres se dispersarían como ca- 
ballos. Y no se debe olvidar a santo Tomás de Aquino cuan- 
do se trata de la metafísica de la monarquía. En su propio 
tratado sobre la realeza Aquino encontró que la monarquía 
estaba presente por doquier en la Tierra, igual que en el Cie- 
lo, a partir de la proposición de que cuando las cosas están 
"organizadas en una unidad siempre hay algo que gobierna al 
resto. Todos los cuerpos del cosmos están gobernados por 
un cuerpo celestial primario; todos los cuerpos terrenales 
están gobernados por criaturas racionales; en el hombre, el 
cuerpo está gobernado por el alma; en el alma, los apetitos 
irascibles y concupiscentes están gobernados por la razón; 
mientras que, dentro del cuerpo, los miembros están gober- 
nados por la cabeza o por el corazón: por lo tanto, es cierto 
que “en cada multitud debe haber un principio gobernante”. 
Y habiendo advertido algunos párrafos después que incluso 
las abejas tienen un rey [sic], santo Tomás concluyó que 
toda multiplicidad se deriva de la unidad. 

Había un príncipe en todo. La derivación de los Mu- 
chos a partir del Uno iba desde el todo animado por Dios, 
pasando por los señoríos terrenales, hasta lo más pequeño, 
en una serie de segmentación progresiva y valor cada vez 
menor, y cada parte de su organización era una réplica de la 
entidad superior que la incluía. El mismo principio predo- 
minaba en los compuestos de la materia inanimada: “En el 
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todo de la naturaleza inanimada —ha señalado Otto Gier- 
ke—, no podemos encontrar ninguna sustancia compuesta 
en la cual no haya un elemento que determine la naturaleza 
del todo”. La cadena monárquica del ser componía así una 
matriz de análogos recíprocos, disponibles para las muchas 
representaciones usuales del Señor como soberano y el so- 
berano como Señor, del reino como un cuerpo humano y 
el cuerpo como un reino, etc. Wycliffe ofreció una alterna- 
tiva aristotélica: “En un sistema de gobierno, el pueblo es 
la materia y el rey es la forma”; ésta era una interpretación 
acertada del rey como principio ordenador, aunque incluía 
la implicación no aristotélica de que, por naturaleza, la gen- 
te no tiene orden. 

Aristóteles sostenía que por naturaleza la gente vive en 
sociedades políticas —que el hombre era un animal polí- 
tico—, una idea que desde el siglo xt santo Tomás de 
Aquino y sus seguidores continuaron desarrollando contra 
la avasalladora concepción del agustinismo en marcha. Si el 
género humano fuera naturalmente social, mitigaría el es- 
tigma del pecado original, volviendo innecesaria su solu- 
ción de un gobierno coercitivo y ofreciendo una esperanza 
de felicidad en una vida terrenal que. para san Agustín era 
un valle de lágrimas. Sin embargo, como sabemos, había una 
contradicción generalizada en la sociabilidad natural de 
Aristóteles, algo como la oposición nomos-physis que ten- 
día a debilitarla —y que la versión de santo Tomás de Aqui- 
no volvió incluso peor—. Pues aunque el alma racional del 
hombre tenía una inclinación natural a frenar los deseos 
abyectos, Aristóteles sostenía que debía ser entrenada para 
hacerlo; mientras que el alma apetitiva era por sí misma y 
espontáneamente insaciable. “El apetito es por naturaleza 
ilimitado —escribió en su Política—, y la mayor parte de la 
humanidad vive para satisfacer sus apetitos” Por lo tanto, 
los hombres pueden ser sociales por naturaleza, pero en 
apariencia no son naturalmente sociables. Aquí se abría un 
resquicio para que santo Tomás de Aquino introdujera el 
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se. derivaba cierta recuperación de la realeza como instru- 
mento necesario de la comunidad. 

Santo Tomás redujo en buena parte la sentencia de 
Aristóteles de que el hombre es un animal político a una 
función económica, destacando que la asociación del pue- 
blo en la polis era el medio necesario de su existencia ma- 
terial. Aristóteles había negado explícitamente que la polis 
estuviera formada para obtener alguna ventaja específica o 
inmediata, y que sólo procuraba dar una vida cabalmente 
buena a los ciudadanos. Sin embargo, para santo Tomás de 
Aquino-(y sus seguidores, como Juan de París), la socie- 
dad era natural en el sentido de que sólo congregándose 
_ en números suficientes la gente podría ganarse la vida. Ni 

solos ni en una familia podrían valerse por sí mismos. La 
ciudad era la única capaz de proporcionar la población, 
las habilidades y la división del trabajo necesarias. Para- 
dójicamente, santo Tomás concretaría así una condición 
aristotélica del bien, a saber, la autosuficiencia o totali- 
dad, que es de hecho una versión humana de la divinidad, 
_instalando la necesidad, el deseo y el interés en la forma- 
ción de la sociedad, lo que equivale a decir incorporando 
el pecado original más o menos naturalizado. (Esta idea de 
que la sociedad se origina por la necesidad material sigue 
estando vigente en las ciencias sociales de nuestro tiem- 
po, como lo estuvo entre Helvétius, el barón de Holbach 
y Otros materialistas de la Ilustración.) En la formulación 
de santo Tomás de Aquino, entonces, la condición social 
original era, en efecto, una pequeña burguesía de produc- 
tores independientes, cada uno de los cuales buscaba su 
propio beneficio al tiempo que dependía del intercambio 
con los otros. Al no haber una autoridad externa, ese arre- 
glo no presagiaba nada bueno. Siguiendo a Aristóteles, 
santo Tomás también pensaba que “el deseo de buscar el 
propio bien está presente en las almas de todos los hom- 
bres”; y, además, que “aquellos que tienen riquezas desea- 
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rán tener más” y nada terrenal les dará sosiego. Lo que 
necesitaban era un rey cuya virtud pudiera trascender el 
interés personal de sus súbditos y le permitiera reconciliar 
sus conflictos en pro del interés común. “Pues si muchos 
hombres tuvieran que vivir juntos, con la sola condición 
de que cada uno de ellos sólo brindará lo que le resulta 
conveniente, la comunidad se dividiría en varias partes, a 
menos que uno de ellos tuviera la responsabilidad de bus- 
car el bien de la comunidad como un todo.” A través de la 
naturalización del pecado original bajo la forma del interés 
material personal, santo Tomás motiva una ideología de 
la realeza que, a la larga, parece una forma más o menos 
benigna de agustinismo político. 

Esto ayuda a explicar por qué el filósofo Alan Gewirth 
encuentra una significativa semejanza entre la política de 
santo Tomás de Aquino y —¿adivinen quién?— Thomas 
Hobbes. 

Santo Tomás era conocido por prestar mejor apoyo a la 
realeza defendiendo cierta distribución de sus poderes entre 
los nobles encumbrados y el pueblo, como en el gobierno 
mixto de Polibio. Pero con el tiempo el orden monárquico 
fue padeciendo cada vez más por sus propias contradiccio- 
nes. La libertad, el contrato, la representación y el consen- 
timiento de los gobernados ya eran conocidos de alguna 
forma en el feudalismo. La realeza perdió gradualmente su 
externalidad, su afirmación de estar por encima y más allá 
de la sociedad, y se convirtió más bien en el instrumento de la 
sociedad y estuvo sujeta a sus leyes. Además, si agregamos 
la doctrina de que el rey gobernaba por delegación del pue- 
blo, la determinación de quién era el poder soberano que- 
daba a la deriva, en especial cuando se podía afirmar que el 
consentimiento del pueblo no era una abdicación definitiva. 
Luego se dio el desarrollo de la autonomía de las ciudades, 
gremios y comunidades de campesinos. Marc Bloch habla 
de las largas y a veces violentas luchas de los campesinos 
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dos por los movimientos por la autonomía en muchos pue- 
“blos durante el siglo x1, en los cuales los habitantes de los 
burgos sumaban sus fuerzas haciendo juramentos de ayuda 
mutua, los campesinos desarrollaron una cierta preocupa- 
ción por el “igualitarismo primitivo” de los evangelios. De 
hecho, todos estos compromisos de señorío podían encon- 
trar aliento y apoyo en la'negación crítica que estaba latente 
en la cristiandad medieval desde un principio: desde el jar- 
dín del Edén y las Escrituras, con su visión de la igualdad 
original del género humano a ojos de Dios y su comunidad 
en el cuerpo de Cristo. 

Desde los padres de la Iglesia hasta los escolásticos, el 
consenso de la opinión doctrinal sostenía que fue sólo des- 
pués de la caída de la humanidad que ésta se vio forzada a 
someterse a un gobierno coercitivo, a la propiedad privada, 
a la desigualdad en general, y a la realeza y la esclavitud en... 
particular. Implementados por los hombres, aunque sancio- 
nados por Dios, todos estos elementos fueron concebidos 
para controlar la maldad humana (o como dice Thomas Gilby, 

“para sacar lo mejor de lo malo”). Pero por otro lado, como 
también comentó Gilby, a la oposición entre la igualdad de 
la naturaleza original del hombre y las instituciones de su 
estado caído (o segunda naturaleza) se superponía la anti- 
gua distinción entre naturaleza y convención, physis y no- 
mos, dotando así a estas instituciones de la civilización me- 
dieval de la indignante distinción de la artificialidad. “La 
convención humana —decía santo Tomás—, más que la Ley. 
Natural, trae consigo la división de la propiedad.” La realeza, 
entonces, que había sido creada por el hombre a lo largo del 
tiempo, y moralmente devaluada en comparación con el es- 
tado de inocencia, era vulnerable a una crítica igualitaria. 
Esta institución Punitiva r no era la intención original de 
Dios cuando creó a los hombres libres e iguales, lo cual su- 
giere que permanentemente, dentro del régimen medieval 
de jerarquías, había una república libre e igualitaria esperando 
hacer su aparición. 
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REPÚBLICAS RENACENTISTAS 


Desde finales del siglo x1 la república igualitaria emergió 
en Pisa, Milán, Génova, Luca, Bolonia, Florencia y otras 
— ciúdades de Lombardía y la Toscana. Convencidos de que 
eran naturalmente buenos, como decía la Biblia, o capaces 
de virtud civil, como decía Cicerón, los hombres ya-no 
necesitaban pensar que . Dios había aprobado su someti- 
miento a los príncipes para reprimir su maldad. Los hom- 
bres (sólo los hombres) se volvieron ciudadanos activos 
“con la facultad de prescribir leyes para sí mismos, en lugar 
“de súbditos pasivos que sufrían la autoridad que les había 
sido impuesta: Quentin Skinner señala que muchos de los 
“prehumanistas” dedicados a filosofar sobre el Estado 
“consideran una virtud distintiva de los sistemas electivos 
el hecho de que garanticen la igualdad de todos los ciuda- 
danos ante la ley. No se excluyen los intereses de nadie, na- 
die se subordina injustamente a nadie más”. Cuando estuvo 
disponible el tardío best-seller medieval de Aristóteles, Po- 
lítica, esta libertad respecto de la monarquía aprobada por 
Dios también se podía justificar con argumentos sobre la 
naturaleza civil innata del hombre; y ciertas ciudades podían 
alardear de seguir el ideal de este filósofo, de un gobierno 
donde los hombres recibieran y ejercieran el mandato, ya 
que sus magistrados eran oficiales elegidos por la ciudada- 
nía en su conjunto por periodos breves. Según la ley floren- 
tina de 1538 los gobernantes de la ciudad eran elegidos por 
sorteo, sacando de una bolsa los nombres de entre todos 
los individuos que tenían prestigio. 

Sin embargo, en las primeras repúblicas las fórmulas. 
clásicas de gobierno mixto, que combinaban el gobierno de 
la minoría y la mayoría, no se consideraban en general sis- 
temas de control y equilibrio, sino que eran vistas como 
un medio para asegurar la armonía de clase bajo el princi- 
pio de Milo Minderbinder en Catch 22, la novela de Joseph 
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Heller: que “cada quien tiene su parte”. La idea era que si 
cada uno tenía una participación en el gobierno nadie sen- _ 
_tiría la tentación de rebelarse. En efecto, la paz civil era una 
obsesión porque se veía constantemente amenazada, y los 
sistemas judiciales no eran capaces de proteger los intere- 
ses de todos. El interés colectivo de la ciudad, que iba en 
contra de los diferentes intereses partidistas, se restringió 
en gran parte a los profesores que predicaban las virtudes 
civiles de la antigua república romana. Se podría considerar 
que ésta era la solución órfica al problema recurrente de 
asegurar el bien público, dejando que los partidos y las per- 
sonas de la ciudad pudiesen buscar su propio bien. Thomas 
Gustafson habla de un resurgimiento de la oratoria cicero- 
niana: lo que “los humanistas reivindican como misión de 
la elocuencia y las letras —dice— no es ni más ni menos 
que el poder órfico de civilizar o el poder casi divino de 
crear orden a partir del caos”. Orfeo podía domar a las bes- 
tias salvajes con el sonido de su voz y de su lira, pero el 
EN era, como se lamentara Cicerón hablando de su 
época, que “algunos pertenecen a un partido democrático, 
otros a un partido aristocrático, pero pocos a un partido 
nacional”. Eso era lo que ocurría en muchas repúblicas ita- 
lianas. Skinner cita al prehumanista Giovanni da Viterbo: 
“Difícilmente se puede encontrar una ciudad que no esté 
dividida contra sí misma”. Sumidas en la discordia entre 


tido en repúblicas 2 a mediados del siglo xn _decayeron ya 
finales del siglo xt volvieron a depositar. su confianza en 


“Tos príncipes. 


La república florentina logró sobrevivir (con vaivenes) _ 
hasta el siglo XVI, quizás en parte por un proceso estructu- 


Tal de oposición complementario al de las ciudades rivales, . 


que estaban organizadas más jerárquicamente. De hecho, 
mientras muchos intelectuales de otras ciudades se habían 
dedicado convenientemente a escribir los llamados “espejos 
—o tratados— de príncipes”, Leonardo Bruni (1370-1444), 
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por Utnot tiempo « canciller de Florencia y uno de los más 
grandes humanistas civiles de su época, fue enemigo del ce- 

“ ala suya. Bruni proponía que el tradicional mito de origen de 
Florencia, acerca de un campamento de soldados de César, 
debía revisarse y cambiarse por el de un acuerdo republicano 
que los romanos tomaron anteriormente y cuyo sentido de 
libertad estaba fortalecido por la incorporación de los sobre- 
vivientes de las ciudades etruscas autónomas que los pre- 
cedieron. Como orador, republicano y patriota florentino, 
Bruni era un raro ejemplar ciceroniano de los partidarios del 
interés colectivo. Véase este fragmento, por ejemplo, toma-' 
do de Oración para el funeral de Nanni Strozzi: 


La constitución que usamos para el gobierno de la república 
está diseñada para la libertad y la igualdad de hecho de todos 
los ciudadanos [...] No temblamos ante el gobierno de un 
hombre que nos trate con prepotencia, ni somos esclavos del 
gobierno de los pocos. Nuestra libertad es igual para todos; 
está limitada sólo por las leyes, y está libre del miedo al hom- 
bre. La esperanza de lograr nuestro cometido y de encarar las 
circunstancias es la misma para todos [...] Nuestra ciudad ne- 
cesita la virtud y probidad de los ciudadanos. Cualquiera que 
tenga estas dos cualidades es lo suficientemente bien nacido 
para gobernar la república. 


Bruni sabía que la estabilidad d de la república depen- 
día de más que el principio de “igualdad (isonomía). En 
su Panegírico a la ciudad de Florencia también comenta: 

“Hemos logrado equilibrar todas las secciones de nuestra 
ciudad con el fin de producir armonía en cada aspecto de 
la república” (cursivas mías). La república florentina sobre- 
vive no porque evite el conflicto de intereses que derrocó 

al republicanismo en otras ciudades sino porque lo insti- 
tucionaliza. Sin embargo, fue Maquiavelo quien de mane- 
ra brillante hizo una virtud de la - : búsqueda de conflictos 
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encaminada a la obtención de ventajas personales como 
medio constitucional para transformar el faccionalismo en ; 
fortuna y libertad... RA 
Fue Maquiavelo el que vio con.realismo la virtud cívica; . 
empleo esta expresión porque muchos describen el discur- 
so de Maquiavelo como “realismo”, haciendo referencia a 
su imaginario sofístico de que, por lo menos en situacio- 
nes de crisis, la naturaleza más oscura del hombre debe- 
ría prevalecer sobre la justicia y la moralidad. No sólo en El 
príncipe, sino en su personalidad republicana, en Los dis- 
cursos de Tito Livio, Maquiavelo subvirtió radicalmente la fe 
previa en la paz civil como condición necesaria de la gran- 
deza civil, El título del capítulo 4, libro 1, de Los discursos, 
dice: “La discordia entre la plebe y el senado de Roma hizo 
a esta república tanto libre como poderosa”. La gente que 
pone reparos a estos conflictos, dice, presta demasiada aten- 
ción a los tumultos y no la suficiente a la libertad que éstos 
producen. En todos lados las repúblicas tienen que lidiar 
con e oposición entre las clases populares y las privilegia- 
“y toda legislación favorable a la libertad es propiciada 


vélico”, según el célebre planteamiento de J. G. A. Pocock, 
introduce una nueva temporalidad de contingencia y cambio 
en los asuntos humanos, ps E orden divino y eterno 
uña continuidad esencial: esa pad sempiterna del hombre 
autocomplaciente, a quien Maquiavelo consideraba una con- 
dición política ¡ inevitable, 

oritatrrnaio 

biante moralidad que Maquiavelo recomienda a los go- 
bernantes es la inmoralidad todavía más coherente de sus 
súbditos. Sólo gracias a su duplicidad pueden contender los 
príncipes con los hombres de quienes se puede decir que, 
por regla general, “son desagradecidos, veleidosos, menti- 
rosos e impostores, temerosos del peligro y ávidos de ga- 
nancias”. (El compatriota de Maquiavelo, Francesco Gui- 
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cciardini, ofreció un consejo similar sobre la misma base: 
“La maldad del hombre es tal que no es posible gobernar sin 
severidad. Pero debes hacerlo con inteligencia”.) De nuevo 
en Los discursos, Maquiavelo dice: 


Todos los que escriben sobre política han señalado —y a lo 
largo de la historia existen numerosos ejemplos que lo indi- 
can— que al constituir y legislar una comunidad es necesario 
dar por. sentado que todos los hombres son malvados, y que 

"siempre darán rienda suelta.a la malignidad que está en su 
mente cuando se presente la oportunidad. 


Pero en este contexto republicano este maligno interés 

pérsonal puede tener funciones positivas. Maquiavelo afir- 
“maba que permitir el libre juego de los intereses de distintas 
facciones podría incluso responder a la antigua pregunta 
de cómo establecer el interés común, aunque su respues- 
ta más bien volvía obvia la pregunta. Los buenos ejemplos 
de virtud civil vendrán de la buena educación —decía—, la 

uena educación de las buenas leyes “y las buenas leyes pro- 
vendrán de esos mismos. tumultos que tantos condenan”. 
Sí, ¿pero cómo es posible que las buenas leyes provengan 
de los tumultos provocados por el interés personal, la ma- 
yoría de los cuales, como señala Pocock, solamente tienen 
el carácter negativo de la plebe que resiste los intentos de 
dominación de los patricios? 

Sin embargo, la coherencia del todo que la agresividad 
autorreguladora no podía lograr en la república renacen- 
tista logró producirse en la escala mayor del cosmos. En 
un libro titulado La naturaleza de las cosas según sus pro- 


neralizó el interés és personal en.. en un principio universal de 
dinámica natural y organización cósmica. Telesio prueba 


“que si Anaximandro no hubiera vivido, el Renacimiento 


hubiese tenido que inventarlo. “Es perfectamente evidente. 


—escribió— que la naturaleza es impulsada por a por el interés 


A 


les 


CS 
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cualidades elementales opuestas —aquí calor y frío emanan 


personal” Igual que en el universo de Anaximandro, en el 
“del Sol y de la Tiérra—, y los cuerpos así compuestos se 


de Telesio todas las cosas se producen porl la interacción de 
invaden unos a otros en el intento, motivado por sus pro- 


P 


pios ¡ intereses, de realizar el propio ser. Todas las entidades, 


“animadas e inanimadas, están dotadas de capacidades s sen- 
, 


'soriales y reaccionan a otras cosas, en términos de placer 
y dolor, para crecer. “No es el azar fortuito o sin sentido, 


entonces, lo que lleva a las naturalezas activas a estar en un 
erpétuo conflicto. Todas el 


t las desean, con la mayor inten- 
ña , preservarse: Tuchan, _además, por el crecimiento y la 
“Te oroducción. de sus sujetos individuales” 


Sin embargo, a diferencia de Anaximandro, Telesio_no 
considera que estos conflictos puedan reconciliarse me- 


diante el sentido de la justicia. La virtud llega hasta los 


cimientos mismos del autoengrandecimiento que crea un 
mundo autoorganizado. Si el mundo está organizado, es 


como por una Mano Invisible —concepto del cual Telesio 
fue uno de los primeros en dar una expresión natural, éti- 
ca y política, según Amos Funkenstein—. Pero al margen 
del hecho de que Anaximandro se le adelantó más de dos 
mil años, tal vez sea evidente que las doctrinas de la Mano 
Invisible se dan en general en regímenes de muchos tipos 
—políticos, económicos, cosmológicos o corpóreos— que 
están fundados en la oposición de partidos con intereses 
propios. Por lo demás, en una política de este género, parece 
más probable que los intereses privados se fusionen con el 
bien colectivo bajo las circunstancias contingentes de una 
amenaza militar externa. Sin embargo, a falta de competen- 
_Cia externa, se debe confiar en la táctica incierta de ceder 
el interés propio: 


ante los intereses ajenos como la mejor forma de defender 


So derives Self-love, thro' just and thro' unjust 


To one Man's powr, ambition, lucre, lust 
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The same self-love, in all becomes the cause 

Of what restrains him, Government and Laws... 

Til jarring int'rests of themselves create 

TH' according music of a well-mix'd State. 
(Alexander Pope, Essay on Man.)* 


Antes que Pope, sin embargo, el renacimiento inglés ha- 


bía generado sorprendentes formulaciones de la resolución 
monárquica, alternativa de intereses discordantes —inclu- 
yendo una mejor poesía—. Si el universo autorregulador de 
Telesio era reminiscente del de Anaximandro, la cosmovi- 
sión isabelina, tal como la describió E. M. W. Tillyard, invo- 
caba un cosmos aristotélico, jerárquico: _ 


Era un asunto serio, no una mera fantasía, que un escritor 
isabelino comparara a Isabel con el primum mobile, con la es- 
fera maestra del Universo, y a toda actividad realizada dentro 
del reino con los variados movimientos de las otras esferas,. 

" regidas hasta en su mínima expresión por la influencia de 
quien los contenía. 


Pero el largo parlamento de Ulises en Troilo y Crésida 
de Shakespeare (1.3), que detalla los desórdenes que surgi- 
rían tanto en la sociedad como en el cosmos por el conflic- 
to entre poderes opuestos, a menos que fueran controlados 
por el orden jerárquico y el gobierno monárquico, es un 
excelente ejemplo de la tesis del presente trabajo. Remi- 
niscente a su vez de la _estasis de Tucídides, por su evoca- 


deseo” de poder, el parricidio, la prepotencia, la o 
sión de fronteras e incluso las palabras ambiguas, el texto. 


*Así deriva el Amor propio, a través de lo justo y lo injusto, / En pro- 
porción al poder, la ambición, el lucro, el deseo de un Hombre: / El mis- 
mo amor propio, triunfe, el Gobierno y las Leyes... / Hasta que los inte- 
reses en pugna generan / La acordada música de un Estado bien integrado. 
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tiene todos los elementos de la larga pesadilla occidental 
acerca de la anarquía natural junto con la política de su re- 


solución.a través de la autoridad soberana. Si se me permi- 
te, entonces, cito extensamente: 


The heavens themselves, the planets, and its centre, 
Observe degree, priority and place, 
Insisture, course, proportion, season, form, 
Office, and custom, in all line of order. 
And, therefore, is the glorious planet Sol 
In noble eminence, enthroned and spherd 
Amidst the other; whose medicinable eye 
Corrects the influence of evil planets, 
And posts, like the commandment of a king, 
Sans check to good and bad. But when the planets 
In evil mixture to disorder wander, 
What plagues, and what portents, what mutiny, 
What raging of the sea, shaking of earth, 
Commotion in the winds, frights, changes, horrors, ' 
Divert and crack, rend and deracinate 
The unity and married calm of states 
Quite from their fixure? O, when degree is shaked, 
Which is the ladder of all high designs, 
The enterprise is sick. 

hal 
Take but degree away, untune that string, 
And hark what discord follows. Each thing meets 
In mere oppugnancy. The bounded waters 
Should lift their bosoms higher than the shores 
And make a sop of all this solid globe; 
Strength should be lord of imbecility, 
And the rude son should strike his father dead: 
Force should be right, or rather, right and wrong— 
Between whose endless jar justice resides— 
Should lose their names, and so should justice too. 
Then every thing include itself in power, 
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Power into will, will into appetite; 

And appetite, an universal wolf, 

So doubly seconded with will and power, 
Must make perforce an universal prey 
And last eat up himself.* 


LOS FUNDADORES DE LOS ESTADOS UNIDOS 


El 6 de marzo de..1775, cuando se conmemoró el quinto 
aniversario del motín del té en la antigua iglesia de Old 
South, el orador del día, el doctor Joseph Warren, subió al 


*Los cielos mismos, los planetas y este globo terrestre observan con 
orden invariable las leyes de la categoría, de la prioridad, de la distancia, de 
la posición, del movimiento, de las estaciones, de la forma, de las funcio- 
nes y de la regularidad, y en todo punto en orden. Y por eso este esplen- 
doroso planeta, el sol, reina entre los otros en el seno de su esfera con una 
noble eminencia; así, su disco curativo corrige las malas miradas de los 
planetas funestos, y, parecido a un rey que ordena, manda sin obstáculos a 
los buenos y a los malos astros. Pero cuando los planetas vagan errantes, 
en desorden, en una mezcolanza funesta, ¡qué plagas, y qué portentos, qué 
anarquías, qué cóleras del mar, qué temblores de tierra, qué conmociones 
de los vientos! Fenómenos temibles, alteraciones, horrores, trastornan y 
destrozan, hienden y desarraigan completamente de su posición fija la 
unidad y la calma habitual de los Estados. ¡Oh! Una empresa padece bas- 
tante cuando se quebranta la jerarquía, escala de todos los grandes desig- 
nios. [...] Quitad la jerarquía, desafinad esa sola cuerda y escuchad la diso- 
nancia que sigue. Todas las cosas van a chocar en franco antagonismo, las 
aguas contenidas elevarían sus senos más alto que sus márgenes y hasta 
hacer un vasto pantano de todo este sólido globo; la fuerza se convertiría 
en ama de la debilidad, y el hijo brutal golpearía a su padre hasta la muerte; 
o más bien lo justo y lo injusto entre cuya eterna querella habita la justi- 
cia, perderán sus nombres, e igualmente lo perderá la justicia. Entonces 
—todo se reducirá al poder, el poder a la voluntad y la voluntad al apetito; y 
el apetito, ese lobo universal, secundado doblemente por la voluntad y el 
poder, atrapará necesariamente a una presa universal y finalmente se devo- 
rará a sí mismo. 
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podio portando una toga romana. Sin duda, el público sabía 
cómo entender la intención sartorial de Warren, puesto 
que ya había tenido considerable experiencia con esas du- 
plicaciones de historias e identidades entre los líderes de 
la inminente rebelión estadunidense. Recordemos a John 
Adams hablando sobre Tucídides y Tácito: “Cuando los leo 
me parece que estoy leyendo la historia de mis tiempos y 
de mi propia vida”. Muchos de los fundadores de los Esta- 
dos Unidos escribieron bajo seudónimos clásicos que ele- 
gían porque se adaptaban a su política o a la ocasión, como 
cuando (hablando de Tucídides) Alexander Hamilton, al 
argumentar a favor de un ataque a los franceses que acaba- 
ban de asumir el control de Nueva Orleans, firmó como 
“Pericles”, en alusión al discurso del estadista ateniense por 
la guerra contra Esparta. En relación con ese antiguo con- 
flicto, Thomas Jefferson, proféticamente, temía que las 
disputas por la esclavitud con el tiempo llevarían a una re- 
petición estadunidense de la Guerra del Peloponeso, en la 
cual el norte comercial interpretaría el papel de los atenien- 
ses contra los espartanos del sur agrario, que controlaban a 
los ilotas. Como escribió Carl Richards en su obra sobre 
la relación de los fundadores de los Estados Unidos con la 
tradición clásica, para ellos “el estudio del pasado no era 
una simple afición de anticuario. El pasado estaba vivo y te- 
nía un significado personal y social. Su percepción de ese 
pasado viviente daba forma a su identidad”. 

Lo que configuró en particular a los fundadores de los 
Estados Unidos fue la lectura de las antiguas guerras civiles 
de Grecia y Roma y los horrores de la naturaleza humana 
que estos conflictos parecían revelar. En la misma obra en 
la que retomó el relato sobre Córcira de Tucídides, John 
Adams hizo un gran esfuerzo por enumerar el catálogo de 
masacres que David Hume había recopilado de la Biblioteca 
histórica de Diodoro Sículo. Hablando de las implicaciones 
para los Estados Unidos, Adams escribió: “La naturaleza hu- 
mana es tan incapaz ahora de embarcarse en revoluciones 
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dando prueba de carácter y seriedad, de paciencia y pruden- 
cia, sin dejarse llevar por la furia y locura, como lo era entre 
los griegos hace mucho tiempo”. De ahí la postura historio- 
gráfica general de Adams sobre la Antigúedad clásica: “La 
historia de Grecia debería : ser para nuestro país, ahora, lo que 
“muchas familias europeas llaman un boudoir; una estancia 
octagonal en una casa, con un espejo de cuerpo entero en 
cada muro y otro en el techo”. Jefferson, estando de pie ahí, 
hubiese contemplado no sólo la imagen íntegra de su yo es- 
tadunidense sino también su visión de la similitud entre las 
antiguas luchas de clase y las que asediaban en su tiempo a la 
república estadunidense. “Los mismos partidos políticos que 
ahora agitan a los Estados Unidos han existido a lo largo del 
tiempo —escribió—. La pregunta sobre si debería prevalecer 
el poder del pueblo o el de los aristoi mantuvo a Grecia y 
a Roma en eternas convulsiones.” (“Convulsiones”, recor- 
demos, era la palabra que empleaba Tucídides.) Asimismo, 
Alexander Hamilton (en The Federalist, 9) asevera: 


Es imposible leer la historia de las mezquinas repúblicas de 
Grecia e Italia sin sentir horror : y repugnancia por las distrac- 
ciones que las agitaban continuamente y por la rápida suce- 
sión de revoluciones que las mantenían en una perpetua vi- 


bración entre los extremos de la tiranía y la anarquía. 


La visión sombría de la naturaleza humana que los 
fundadores podían derivar de la historia antigua se com- 
plementaba en gran parte por la tradición cristiana del 
hombre tras la caída —ser más despreciable, si cabe, en la 
versión calvinista—, y en especial por su revisión natura- 
lizada de raíz hobbesiana. En lo general y en lo particular, 

“el debate de James Madison (en The Federalist, 10) sobre la 
| proposición de que “Las causas latentes de la división en fac- 
| ciones están sembradas en la naturaleza del hombre”, tiene 

su origen en el análisis de Aristóteles de los conflictos civiles 
en el libro v de Política (que incluye una alusión a la rebelión 
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en Córcira). Sin embargo, pese a estas contribuciones de los 
antiguos, de acuerdo con una larga y distinguida tradición 
historiográfica —que incluye a Richard Hofstadter, Robert 
Dahl, Horace White y Charles Beard—, la república esta-.... 
dunidense se fundó en una impresión “pesimista” o “amar- 
gada” de la naturaleza humana que suele caracterizarse es- 
pecíficamente como * “hobbesiana”. (Otra caracterización 
frecuente es la de “realista”, con lo que irónicamente se 
añade el apoyo académico a la ilusión de los fundadores acer- 
ca de la maldad humana.) En una influyente discusión so- 
bre este tema Hofstadter refrenda la observación de Horace — 


White de que los Estados Unidos se construyeron sobre la 
losofta de Hobbes y la religión de Calvino, es decir, so- 
bre la suposición de que el estado natural de la humanidad | 
es la guerra y que la mente humana está por naturaleza en __, 
conflicto con el bien. Aunque no hace ninguna atribución, 
Madison (en The Federalist, 51) le rendía homenaje a Hobbes, 
que era un conocido absolutista, al parafrasear su tesis so- 
bre el origen del gobierno: 


En una sociedad cuyas estructuras permiten que la facción 
más fuerte pueda unir y oprimir fácilmente a los más débiles, 
en verdad se puede decir que la anarquía reina tan resueltamen- 
te como lo hace en un estado de naturaleza, en el cual el in- 
dividuo más débil no está protegido contra la violencia del 
más fuerte; y así como en este último estado incluso los indi- 
viduos más fuertes son impulsados, por la incertidumbre de 
su condición, a proteger a los débiles tanto como a sí mismos, 
en el estado previo las facciones o partidos más poderosos se- 
rán inducidos gradualmente, por un motivo similar, a desear 
un gobierno que proteja a todas las partes, lo mismo a los más 
débiles que a los más poderosos. 


Por supuesto, en vez de abogar por un soberano absolu- 
to, Madison sostenía —en lo que se convirtió en el pasaje 
más famoso de The Federalist Papers— que: 
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AE 
Es necesario hacer que la ambición contrarreste la ambición 
[...] Puede qué sea un reflejo de la naturaleza humana el hecho 
de que se requieran tales recursos para controlar los abusos 
del gobierno. Pero ¿qué es el gobierno sino el más grande | de. 
todos los reflejos de la naturaleza humana? Si los hombres 
fueran ángeles, no se necesitaría gobierno alguno. 


Ñ O en las palabras igualmente famosas de Thomas Paine en 
“Common Sense [Sentido común], invocando la condena cris- 


tiana, más que la hobbesiana, al ggnero humano: “El gobier- 
no, como la vestimenta, es el distintivo de la inocencia per- 
dida; los palacios de los reyes están construidos sobre las 
ruinas de las enramadas del paraíso”. Paine también opinaba: 

“La sociedad se produce por nuestros deseos y el gobier- 
no por nuestra maldad”, lo cual no tomaba muy en cuenta 
la opinión común de que nuestra maldad es producida por 
nuestros deseos. 

La opinión común: Hofstadter señaló que, para los fun- 
dadores, “un ser humano era un átomo de interés personal”, 
y muchas de las afirmaciones de aquéllos demostraron que 
estaba en lo correcto. Sin importar sus desacuerdos sobre el 
poder federal y la protección de las libertades individuales, 
en general los fundadores actuaban según la máxima de Ha- 
milton (tomada de David Hume) de que “al idear cualquier 
sistema de gobierno, hay que considerar al hombre como 


“un truhán”. Benjamin E Franklin sostuvo, en la convención de 


Filadelfia, que “existen dos pasiones que tienen una pode- 
rosa influencia en los asuntos de los hombres. Éstas son la 
ambición y la avaricia: el amor al poder y el amor al dinero”. 

Un estribillo frecuente en los debates constitucionales era 


la necesidad de controlar la avaricia y la brutalidad huma- 


nas (lo cual, además, a menudo se podía localizar específi- 
camente en el seno humano). “A juzgar por la historia de la 
humanidad —escribió Hamilton (en The Federalist, 34)—, 
deberíamos estar obligados a concluir que las pasiones ar- 
dientes y destructivas de la guerra reinan en el pecho del 
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hombre con mucho más influjo que los afables y benéficos 
sentimientos de paz.” Asimismo, John Lenoir, en los deba- 
tes para ratificar la constitución por parte de Carolina del 
Norte, dijo: “Debemos considerar la depravación de la na- 
turaleza humaña, la predominante sed de poder que se en- 
cuentra en el pecho de todos”. (Oigan, cuates, ¿dónde quedó 
la bondad humana?) 

Mucho de este supuesto realismo estaba dirigido con- 
tra las masas indómitas por los miembros de las clases de 
los” propietarios, que podían coincidir con Madison (y John 
Locke) en que la preservación de la : propiedad era el primer 
objetivo del gobierno. Ésta era la oposición de clases entre 
el pueblo y los aristoi que Jefferson había imaginado como 
algo que perduraría por siglos. Además de los antiguos terra- 
tenientes, la nueva aristocracia estadunidense incluía a los 
potentados comerciales y financieros de las ciudades. Mu- 
“Chos de ellos sentían un saludable temor a las agitaciones de 
los pobres contra su riqueza y sus privilegios y en nombre 
de la libertad, la igualdad y la democracia; pronunciamien- 
tos que, sin embargo, eran para ellos la licenciosidad o el 
gobierno de las turbas. Las demandas de la cancelación de 
deudas (un tema que condujo a la violencia en la rebelión 
de Shays),* las amenazas a la propiedad en las legislaturas 
estatales populistas y los difundidos sentimientos en pro 
de su distribución equitativa, la indignación por el uso de 
papel moneda, toda esa “furia de democracia”, tenía que 
ser moderada, dijo Edmund Randolph ante la Convención 
Constitucional. Aunque en general se reconocía que el pue- 
blo era soberano, también era más o menos aceptado que 
quienes lo integraban no deberían gobernar. Por el contra- 
“rio, necesitaban ser gobernados: como en el gobierno mixto 
tripartita de línea polibiana por el que se inclinaban Adams 


* Levantamiento armado que se produjo de 1786 a 1778 en parte del 
acual estado de Massachusetts, y que se conoce así por quien lo encabezó, 
Daniel Shays. [E.] 
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y Hamilton, donde una “aristocracia natural” en el senado, 
tal vez con periodos vitalicios, mantendría controlada a la 
cámara baja, cuya tendencia era más popular. Algunos de 
los fundadores, como Gouverneur Morris, en ocasiones 
se sentían llevados a pensar que bastaría con una monar- 
quía. De todos modos, esta contradicción entre la sobe- 
ranía popular y la democracia era sólo un aspecto de una 
“contradicción aún mayor entre el miedo de los.fundado-... 
Tes a un interés personal naturalmente rapaz y su deseo, 
como hombres de propiedad y de iniciativa, de incluirlo en 
_la Constitución. 

Su propuesta de solución, por supuesto, fue el equilibrio 
de poderes en pugna. Para repetir las formulaciones de John 
Adams: el poder debe oponerse al poder y el interés al in- 
terés; las pasiones, los intereses y el poder sólo se pueden 
resistir a través de las pasiones, los intereses y el poder. La 
fe en la eficacia del equilibrio de poderes era casi incondi-. 
“cional entre los fundadores, lo que tal vez explica por qué 
su inserción en el gobierno estuviera siempre en disputa, a 
menudo fuera indeterminada y a veces completamente ilu- 
soria. En 1814, casi tres décadas después de la ratificación . 
de la Constitución, Adams catalogó ocho tipos de equilibrio 
presentes en ese documento, algunos de los cuales eran los 
conocidos controles entre las ramas del gobierno, mientras 
otros enfrentaban a los estados contra el gobierno federal, 
al pueblo contra sus representantes en elecciones bienales, 
a las legislaturas estatales contra el senado, etc. Todos ellos, 
sin embargo, serían dirigidos contra la tiranía del gobierno, 
defendiendo a la población contra el poder del Estado, si 
no a la inversa, pero en realidad ninguno respondía a un 
ideal de gobierno mixto en el cual los intereses de clase o de 
partido, encarnados, a guisa de ejemplo, por las diferentes 
ramas de la legislatura, se enfrentaran entre sí en igualdad 
de condiciones . 

De hecho, desde que la Constitución propuso que la cá- 
mara de diputados, el senado y el presidente tenían que ser 
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elegidos directa o indirectamente por el pueblo, muchos de 
los delegados que participaban en los debates de ratificación 
de la constitución ya vieron que no se estaba dando la de- 
seada correspondencia entre los poderes gubernamentales y 
las clases. Desalentado por este fracaso, Patrick Henry habló 
apasionadamente en la Convención de Virginia en contra 
de una constitución que podía omitir la más importante 


restricción que se pueda imponer al poder político: el amor 


propio perpetuado a través de los tiempos en —¿dónde si 
no?— todo pecho humano: 


No me hablen de restricciones hechas sobre papel; háblenme 
de las que están fundadas en el amor propio. El gobierno in- 
glés está fundado en el amor a uno mismo. Este estímulo po- 
deroso e irresistible del amor a uno mismo ha salvado a ese 
gobierno. Ha interpuesto esa nobleza hereditaria entre el rey y 
las personas comunes [...] Comparen esto con sus restriccio- 
nes por cuenta del congreso. Les suplico, caballeros, que con- 
sideren si acaso pueden afirmar, al otorgar el poder, que una 
mera profesión de patriotismo será tan operativa y eficaz 
como el freno impuesto por el amor a uno mismo [...] ¿Dón- 
de está la roca de su salvación? La verdadera roca de la salva- 
ción política es el amor a uno mismo, perpetuado de época en 
época en todo pecho humano, y expresado en toda acción. 


James Madison, reconociendo que la Constitución no 
había brindado el gobierno mixto que Adams, Hamilton, 
Henry y otros habían querido, sostenía que todavía tenía la 
virtud de oponer interés a interés. La representación con- 
duciría a algún enfrentamiento de ese tipo entre los esta- 
dos. Granjeros, financieros, fabricantes, comerciantes, etc., 
se unirían para estabilizar las contiendas. Los desacuerdos 
funcionarían mejor, además, cuanto más grande fuera el 
país y más diversos los intereses partidistas, pues una región 
estaría en oposición a otra, y ninguna facción podría obte- 
ner la mayoría necesaria para imponerse sobre los demás. 


94 MARSHALL SAHLINS 


La. expansión como remedio para “el espíritu de facción”: 
un buen argumento en favor del imperialismo continental 


Otro era que la expansión hacia la frontera agraria crearía 
un gran cuadro de medianos propietarios —como la idea de 
Aristóteles de un grupo medio predominante—, que por su 
peso podría atenuar las ambiciones de los ricos y los resen- 
timientos de los pobres. Ya existía en el extranjero la noción 
de que, en términos generales, los estadunidenses estaban 
organizados de manera equitativa, así como hoy casi todos 
son de “clase media”, excepto por el 19% de la población 
que piensa que representa el 1% superior del ingreso anual. 
De todos modos, seguía en pie la pregunta sobre qué 
virtud, además del amor por uno mismo, podría sostener 
una comunidad de amor a sí mismo. ¿Qué sustentaría el bien 
común? En un sentido, la nueva república estaba en mejor 
posición que su predecesor histórico en la medida en que, 
para tratar este asunto, el interés personal se había quitado 
de encima su oprobio teológico. El problema parecía encon- 
trar una solución propia en la fórmula de que todos tene- 
mos un interés personal en el interés común así como un 
interés común en el interés personal. Con una interpreta- 
ción racionalista como la de David Hume, se podía esperar 
que los hombres pusieran voluntariamente un freno a sus 
apetitos en favor del bienestar colectivo, so pena de per- 
derlo todo al caer en la anarquía. (La avidez del hombre de 
adquirir bienes, decía Hume, es “insaciable, eterna, univer- 
sal” y destructiva para la sociedad... rasgo que, sin embargo, 
sería mucho mejor conservar para no caer en “la condición 
solitaria y triste que necesariamente sigue a la violencia y la 
licenciosidad universal”.) Cuando pensamos que el miedo 
empuja a los hombres hacia la razón, la solución es seudo- 
hobbesiana, si bien es poco probable que funcione, en la 
medida en que cae bajo la máxima contradictoria de Hobbes 
que dice que, a diferencia de las nociones matemáticas en 
las que la verdad y el interés no están en conflicto, con res- 
pecto a cualquier proposición motivada por la pasión “nada 
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es irrefutable, porque se compara a los hombres con su de- 
recho y beneficios; en lo cual, con la misma frecuencia con 
que la razón está en contra del hombre, con esa frecuencia 
el hombre estará en contra de la razón”. Congeniaba más 
con el capitalismo en desarrollo la alternativa que Adam | 
Smith puso en circulación justo antes de la revolución es- 
tadunidense, a saber, que el interés colectivo se cumpliría 
dé manera natural, como si hubiera una Mano Invisible, si 
Cada uno se hiciese cargo de sus propios intereses. Parece 
ser que en esto consiste la fe que encontramos en la réplica 
de John Marshall a la demanda de amor por uno mismo de 
Patrick Henry en los debates de ratificación de Virginia: 


En este país no existe una reserva exclusiva de interés. El inte- 
rés de la comunidad está combinado e inseparablemente co- 
nectado con el del individuo. Cuando promueve su propio 
bien, promueve el de la comunidad. Cuando tomamos en con- 
sideración el bien común, tomamos en consideración el nues- 
tro. Cuando él [Henry] desea controles como éstos, los en- 
contrará ahí de manera abundante. Éstos son los mejores 
controles. 


Dedicado a constituir un nomos benéfico (la sociedad) a 
base de una physis antisocial (la naturaleza humana), el cla- 
sicismo de los fundadores era más profundo de lo que po- 
siblemente percibían. Pero en vez de basarse en la esperanza 
de que la virtud civil emergiera a partir del vicio privado, 
hubo quienes arguyeron más convincentemente en favor de 
un interés colectivo basado en el nacionalismo y el patrio- 
tismo. Como estos valores prosperan mejor en la guerra y 
la expansión imperial, se basaban en las relaciones externas __, 
de la nueva república y no en sus procesos internos. Cuando 
Alexander Hamilton insistió repetidas veces en The Fede- 
ralist en que no debería haber cuerpos intermediarios entre 
el gobierno federal y las personas individuales, no se limita- 
ba a oponerse a los derechos soberanos de los estados. Más 
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bien aceptaba que quizá había algo novedoso en su demanda 
de que el gobierno nacional “debe dirigir sus acciones ha- 
cia las personas de los ciudadanos”, que “debe ser capaz de 
encarar de manera inmediata las esperanzas y los miedos 
de los individuos, y de atraer el apoyo de aquellas pasiones 
que tienen la influencia más fuerte en el corazón humano”. 
Lo que resultaba novedoso era ese rampante nacionalismo. 
La nación, decía Hamilton, debe infiltrarse en la vida de los 
individuos como objeto (¿sujeto?) de sus sentimientos más 
afectuosos, para que, habiendo incorporado de este modo a 
la nación en su vida, se descubran incorporados a la nación. 

Se podría decir que, por lo que toca a la subjetividad, 
el nacionalismo es una forma política de parentesco; igual. 
que éste, el nacionalismo implica un predicado mutuo del 
ser entre las personas y su país. (Ésta, por supuesto, es su 
etimología: nación, del latín “nacimiento”, “raza”.) Aproxi- 
madamente al mismo tiempo que Hamilton hizo su peti- 
ción nacionalista, por casualidad Edmund Burke decía algo 
similar sobre Inglaterra, aunque en vena monárquica. De- 
fendiendo a la realeza heredada, decía que le daba “al marco 
de nuestro sistema de gobierno la imagen de una relación de 
sangre; ligando la constitución del país con nuestros lazos 
domésticos más queridos; adaptando nuestras leyes funda- 
mentales al seno de nuestros afectos familiares”. Hamilton 
pensaba vincular a la república con el mismo tipo de apegos. 
Cuanto más acostumbrados estuvieran los ciudadanos a 
coincidir con la autoridad nacional en los acontecimientos 
comunes de la vida política, dijo, 


Cuanto más familiarizado se encuentre el mandatario con el 
punto de vista y los sentimientos de aquéllos y pueda penetrar 
más profundamente en esos temas que tocan las fibras más 
sensibles y ponen en movimiento los resortes más activos del 
corazón humano, más grande será la probabilidad de que ob- 
tenga por concilio el respeto y el apego de la comunidad [...] 
Inferimos, pues, que la autoridad de la Unión y los afectos de 
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los ciudadanos hacia ella se fortalecerán, más que debilitarse, 
al hacerse extensiva hacia lo que se conoce como asuntos de 
interés interno [...] Cuanto más circule a través de los canales 
_y corrientes en los que las pasiones de la humanidad fluyen de 


manera natural, menos necesidad tendrá de recurrir a la coac- 
violenta y peligrosa. 


Ya no se trata de una pasión en lucha contra una pa-. 
sión. La nación es s la pasión: el cuerpo político, la política 
corporal, ! 

Además, los fundadores estaban dispuestos a justificar 
una variedad de acuerdos constitucionales recurriendo al 
orden natural, ya fuese cosmológico o corpóreo. La cien-' 
cia ya les ofrecía una cosmología apropiada para la repú-...... 
blica lis oa Como señala Hofstadter, el auge de... 


COSMOS 1 racional . Newton, les brindó a los fundadores 
_un_modelo celestial de fuerzas estables y equilibradas que 
apoyaba la idea de que el gobierno podría establecerse sobre 
_la misma base, “Los hombres habían encontrado un orden * 
“racional en el universo —escribió Hofstadter— y espera- 
ban que pudiera transformarse en política; o, en palabras 
de John Adams, que los gobiernos pudieran ser “creados so- 
bre los simples principios de la naturaleza”” Ya hemos visto 
cómo Adams, esperanzado, transfirió el principio de un es- 
tado equilibrado de los humores en el cuerpo sano a un go- 
bierno que sería estable para siempre si las fuerzas políticas 
pudieran, asimismo, mantenerse en equilibrio. De hecho, 
los tratamientos médicos en los Estados Unidos durante el 
periodo colonial todavía estaban dominados en gran parte 
por el principio de la restauración de un equilibrio fisioló- 
gico, especialmente tal como los que promovía el influyente 
Benjamin Rush. El proyecto de Rush era reducir todo tipo 
de enfermedades a la acción excesiva de las paredes arte- 
riales, cuyas dolencias catalogó en líneas generales como 
“fiebre” y a las que trató con prácticas de “drenaje” o “re- 
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lajamiento”, en particular con abundantes sangrías. (Si se 
liberaba suficiente sangre, en efecto, el paciente se relajaría, 
es decir, caería desmayado.) Incluso su amigo Thomas 
Jefferson dijo que Rush había hecho mucho daño, mientras 
estaba convencido de que hacía el bien. El inglés William 
Cobbett consideraba la técnica de Rush como “uno de los 
grandes descubrimientos que han contribuido a la despo- 
blación de la tierra”. 

Bueno, por lo menos el interés personal se estaba recu- _ 
perando tanto en Europa como en los Estados Unidos. 


LA RECUPERACIÓN MORAL 
DEL INTERÉS PERSONAL 


finales del siglo xv el interés personal que late en cada 
pecho humano, considerado natural y con la función posi- 
tiva de. -mantener. el a social,-iba- en camino. de 


algunos a afirmarían que era lo mejor. Por supuesto, la. re- 
dención del pecado original en la forma oi de un 
interés personal y loable nunca ha sido algo definitivo. . 
Por el contrario, nos ha dejado con una muy trajinada 
contradicción entre la moralidad social y el cuidado indi- 
vidual (una contradicción también conocida como “cien- 
cias sociales”). De todos modos, aunque nunca se pudo . 
sacudir su aura de maldad, la autocomplacencia salió de la 
“sombra de su antepasado pecador para asumir una posición 
moral, en un giro de casi 180 grados. Resultó que la aten- 
ción particular que el individuo presta a su propio bien era 
la base de la sociedad, en vez de su némesis, así como la 
condición necesaria para la mayor riqueza de las naciones. 

La transformación comenzó con los defensores del lla- 
mado “sistema egoísta”, del cual Montaigne fue un destaca- 
do precursor y Hobbes el ejemplo más tristemente célebre. 
Incluyendo luminarias como Samuel Johnson, Jonathan 
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Swift y Bernard Mandeville, junto con muchos personajes 
menos destacados, los sistematizadores del cuidado de sí 

mismos en verdad resucitaron de hecho la noción sofista. 
radical de que los deseos naturales de poder y triunfo esta- 

_ban detrás de toda acción social, sin exceptuar a los aparen- 

temente virtuosos y benevolentes. “Nuestras virtudes son 

sólo vicios disfrazados”, se afirmaba en el epígrafe de las tan 

leídas Máximas de La Rochefoucauld (1664). La número 
563, por ejemplo, reza: 


El amor a uno mismo es el amor a sí mismo por sobre todas 
las cosas. Hace que los hombres sientan idolatría por ellos 
mismos y se conviertan en tiranos de los otros, si la fortuna 
les da los medios [...] Nada es tan impetuoso como sus de- 
seos, nada esconde tanto sus designios, nada tiene una con- 
ducta tan astuta. Su flexibilidad es inexpresable, sus transfor- 
maciones sobrepasan las metamorfosis de Ovidio, y Sus 
refinamientos los de la misma química... ¡Así es el amor por 
uno mismo, del cual la vida del Hombre no es más que una 
larga y grande agitación! 


Los muchos defensores del “sistema social” y de una 
mejor naturaleza moral del género humano, entre los que 
destacaba el tercer conde de. Shaftesbury, estaban en con- 
_tra de los hobbesianos y y su “sistema egoísta”. Pero a la lar- 
ga, dada la legitimación del interés personal por parte del 
capitalismo que se gestaba, la ideología egoísta tenía la 
mayor ventaja. Como todo derivaría en provecho del bien 
material, uno podía dejar de quejarse del vicio privado, 
concluyó Mandeville en La colmena gruñona (de forma 
muy parecida a las doctrinas de la Mano Invisible de tiem- 
pos pasados y por venir): 


Así, haz a un lado las quejas, sólo los tontos se afanan 
En fabricar una amplia y honesta colmena. 
Disfrutar de las Comodidades del mundo, 


do 
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Cosechar fama en la guerra pero vivir en tranquilidad, 
Sin tener grandes Vicios, es una vana 

Utopía que anida en el cerebro. 

El fraude, la lujuria y el orgullo deben subsistir 
Mientras nosotros recibamos sus beneficios. 


Convertido en el afortunado defecto de la economía Y 


respeto en toda la cultura. Enel giro: más ás sorprendente, este 


antiguo mal, en lugar de considerarse destructivo parala-so- 
ciedad, era celebrado por los famosos philosophes como el 
origen de la misma. Según Helvétius, el barón d'Holbach, 
La Méttrie y sus seguidores, la necesidad y la codicia del 
hombre, en vez de sumergirlo en la anarquía, lo condujo 
ala sociedad. En lugar de animadversión, el interés perso- 
nal generaba concordia, como en la memorable máxima de 
Helvétius, aimer, c'est avoir besoin: “amar es tener necesi- 
dad”. Las personas entran en relación con otras por los be- 
neficios que pueden obtener, como medios para sus propios 
fines (lo cual es una especie de desastre ético kantiano). 
Helvétius se mofa: “Todo escritor que, para crearnos una 
buena opinión de su corazón, encuentra la sociabilidad del 
hombre en cualquier otro principio que el de las necesida- 
des corporales y habituales, engaña a las mentes débiles y da 
una falsa idea de moralidad”. 

Ahora vemos qué teoría de la sociedad se presagiaba 
cuando Aquino le dio una interpretación económica a la 
afirmación de Aristóteles de que el hombre es un animal 
político. El barón d'Holbach, de manera similar, adujo que 

"la división del trabajo, y por ello la dependencia respec- 
to de otros para favorecer los intereses personales, era la 
razón por la que los hombres se congregan en sociedad. 

“D'Holbach también quiso investigar la razón más profunda, 
el deseo voraz: “De ese modo, las necesidades, siempre en 
proceso de regeneración, nunca satisfechas, son los princi- 
pios de la vida, de la actividad, la fuente de salud, la base de 
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ociedad”. A pesar de los antihobbesianos, a pesar del mal 
olor del pecado original, aquí había una teoría cabal de la. 
cultura-basada en el egoísmo natural... que en estos días es 
más popular que nunca. 

Para el siglo xx lo peor de nosotros se había convertido 
en lo mejor. Por supuesto, para los revolucionarios estadu- 
nidenses el interés personal expresado en forma de la bús- 
queda de la felicidad de cada individuo era ya un derecho 
otorgado por Dios. En la secuela lógica, el individualismo 
posesivo estaba combinado con la libertad básica. Lo que 
san Agustín había percibido como esclavitud y, de hecho; 
como castigo divino —la eterna sumisión del hombre a los; 
deseos de la carne— fue lo que los economistas neolibera-; 
les, los políticos neoconservadores y la mayor parte de los 
habitantes del estado de Kansas entendieron como el fun-..: 
damento de la libertad. La libertad es la capacidad de actuar | 

_en aras del mayor interés personal, en particular sin obs- 
táculos del gobierno. (La antítesis entre el poder del Estado 
y el interés perdura, sólo que ahora este último es bueno, 
mientras que el mejor gobierno es el que menos gobierna.) 
La idea complementaria de que el amor por uno mismo 
es puramente natural ha sido reforzada en años recientes 
por una ola de determinismo genético en que se asignan 
los papeles estelares al “gen egoísta” de los sociobiólogos 
y el darwinismo social resucitado por los psicólogos evo- 
lucionistas. Además, cualquier característica de la cultura 
que pueda haber escapado a la explicación de las supuestas 
predisposiciones naturales de los genes para maximizar su 
ventaja puede explicarse con las teorías de la “elección ra- 
cional” de los economistas que, de manera similar, lo expli- 
can todo, desde los índices de suicidio hasta la delincuencia 
juvenil, apelando a la prudente asignación de “capital hu- 
mano”. 

Todo este conjunto de “realismo” y “naturalismo” ha 
sido encomiado como “el desencanto del mundo”, aunque 
en realidad lo que se quiere decir es la sociedad encantada 
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e -del.. espíritu. No sólo Mess a entenderse la sociedad 
como el resultado colectivo de deseos corporales, sino que 
mente constituidas: los valores del oro, las uvas Pinot Noir, 
el petróleo, el filet mignon y el agua pura de Fiji. Ésta es la 
construcción de la naturaleza a través de determinados sig- 


I_nificados NA prácticas culturales, cuyas cualidades simbólicas 


se entienden, sin embargo, como cualidades meramente 


materiales, cuyas fuentes sociales son atribuidas más bien. 


alos deseos corporales, y cuyas satisfacciones arbitrarias-se- .. 


mistifican como elecciones universalmente racionales. 


MN 
PS 
Ñ 


¿o OTROS MUNDOS HUMANOS ¿A 


Por encantado que pueda seguir siendo nuestro universo, 
está ordenado todavía por la distinción entre cultura y na- 
turaleza, que prácticamente sólo nos resulta evidente a nos- 
otros mismos. Con base en un tour du monde etnográfico, 
e Descola ponle 


e 0 e) 


La fra en la que el Occidente moderno representa a la na- 
turaleza es la menos comúnmente compartida en todo el 
mundo. En numerosas regiones del planeta no se concibe. 
que los humanos y los no humanos se desarrollan en mun- 
dos inconmensurables, según distintos principios. El en- 
torno no consiste en la objetividad como esfera autónoma; 
plantas y animales, ríos y rocas, meteoros y estaciones, no 
existen en el mismo nicho ontológico, definidos por su falta 
de humanidad. 


Lo positivo es que las plantas y los animales importantes 
para la gente, así como los rasgos del paisaje, los cuerpos 
celestes, los fenómenos meteorológicos, incluso ciertos ar- 
tefactos, también son seres: personas con los atributos de la 


E 
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humanidad, dotadas a veces de la apariencia de ésta, como 
_en los sueños y l: las visiones. Igual que los seres humanos, 
“estas ( otras Ss especies. de personas tienen almas, o los espíritus 
las han dotado de ellas; de ahí que tengan cualidades tales . 
como conciencia, inteligencia, intencionalidad, movilidad y 
emotividad, así como la capacidad de comunicarse significa- 
tivamente entre sí y con la gente. Éste es un cosmos de hu- 
manidad inmanente, como señala Viveiros de Castro, en el 
cual “las relaciones entre personas humanas y lo que llama- 
mos naturaleza” adquieren el rango de relaciones sociales”. 
O como se reporta de los indios cree, por ejemplo, “las per- 
sonas humanas no son colocadas por encima ni en contra 
de un contexto material de naturaleza inerte, sino que son 
una especie de personas en una red de personas recíprocas”, 
Aun así, Occidente no se ha distanciado del todo del 
resto del mundo por haberse desterrado a un universo sin 
alma. Conocemos por lo menos a una persona no humana 
de cierta importancia: Dios. El Dios cristiano tiene todas 
las cualidades que corresponden a la condición de perso- 
na, incluyendo la capacidad de asumir la forma humana y 
morir una muerte humana. También tiene algunas perso- 
nas angelicales que lo escoltan. Pero este Celoso no tolera a 
otros dioses en sus dominios terrenales, ni habita el mismo 
espacio sublunar que sus criaturas. El cristianismo (como 
el judaísmo antes que él) se distinguía del “paganismo” por 
su condena de la “adoración a la naturaleza”, dejándolo con 
lat teología c de una divinidad trascendente y la ontología de 


creado el mundo a partir de la nada, la naturaleza no tenía 
ningún valor espiritual que la redimiera. “Pero ¿qué es mi 
Dios? —se pregunta san Agustín en Las confesiones—. Se 
lo pregunto a la Tierra. Ésta responde: “Yo no soy Dios, y 
todas las cosas sobre la Tierra respondieron lo mismo.” No 
importa si la Tierra y todas las cosas en ella pudieron hablar 
con san Agustín; sus preguntas sobre la existencia espiri- 
tual conllevan cierta ironía. 
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En su desarrollo del mismo argumento contra el neo- 
platonismo en La ciudad de Dios, Agustín reprende sin 
darse cuenta prácticamente a todas las demás religiones, en 
especial a las doctrinas panteístas de los polinesios, cuyos 
conceptos básicos repudia como un absurdo blasfemo. Si el 
mundo fuera el cuerpo de Dios, dice, ' ¿quién no puede ver 
las ideas impías e irreligiosas que se seguirán de ello, como 
que donde sea que uno pisotee, debe pisotear una parte 
de Dios, y al asesinar a cualquier ser viviente, una parte de 
Dios será asesinada?” De hecho, san Agustín describe con 
precisión el aprieto ritual en que se ven los maoríes de Nue- 
va Zelanda, ya que pisan a la Madre Tierra, Papa, lastiman 
al dios Tane al derribar árboles y consumen al antepasado 
Rongo cuando comen camotes. Los maoríes viven en un 
universo totalmente compuesto por personas, todas des- 
cendientes de padres primarios: la Tierra (Papa) y el Cielo 
(Rangi). En.-efecto, el universo es una gran familia. Todo-lo 
que rodeaba a-los-maoríes era pariente, señaló el etnógrafo 
Elsdon Best, incluyendo los árboles, los pájaros, los-insec-- 
tos, los peces, las piedras y “los mismos elementos”. En re- 
petidas ocasiones, decía Best, “cuando derribaba un árbol en 
el bosque, fui abordado por nativos con comentarios como 
[...] Te estás metiendo con tu antepasado Tane'”. La conse- 
cuencia es que uno debe demostrar su respeto mediante los, 

_rituales apropiados.. . 

Incluso los hombres blancos tenían una buena posi- 
ción genealógica entre los maoríes. Esto no ocurriría en el 
sistema de ser una persona de los cazadores-recolectores 
chewong de Malasia. De acuerdo con lo que registró Signe 
Howell, la forma en la que los _chewong s se entienden a sí __ 
mismos supone un parentesco más cercano con ciertas 
personas no humanas, incluyendo algunos artefactos, que 
con los blancos y Otros grupos | humanos distantes. A quie- 
nes consideran “nuestra gente” es a las plantas, los anima- 
les, los objetos”y los “Espíritus con quiénes comparten el 
mismo hábitat y costumbres, a diferencia de los malayos, 
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Tte diferente” que vive con sus propias q Y. a en 
Ta periferia del mundo chewong. Claramente, los esquemas 
para determinar la condición de persona varían. Algunos 
pueblos hacen distinciones de grado entre otras especies, 
así como en ciertos grupos humanos; los muy jóvenes, 
los muy viejos y los dementes pueden no ser considera- 


dos personas completas. Un anciano cazador yukagiro de _. 


Siberia le. explicó a Rane Willerslev que los animales, los. 


árboles y los ríos son “personas como nosotros” porque, 
al tener dos almas, se mueven, crecen y respiran mientras ' 
están vivos; mientras que las piedras, los esquíes y los pro- 
ductos alimenticios sólo tienen un alma, por lo cual están 
inmóviles y no son iguales a las personas humanas, aunque 
es posible que en la práctica estas diferencias no se tomen 
en cuenta. Algunos de estos sistemas de condición de per- 
sona recuerdan al sistema chino de clasificación que ima- 
ginó Jorge Luis Borges. La “ontología ojibwe” descrita por. 
Irving Hallowell en un artículo fundacional incluye en la 


categoría de “persona” al Sol, la Luna, los calderos, los cua-..... 


tro vientos, las pipas, ciertas conchas, el ave del trueno y | 
algunas piedras y pedernales. Tal como está documentado 
“en la etnografía clásica de Waldemar Bogoras, no se pudo 
engañar a los pueblos del este de Siberia para que pensa- 
ran que veían la realidad en las sombras proyectadas en los 
muros de sus cuevas; sabían que las sombras eran tribus 
diferentes que vivían en cabañas, en sus propios países, y 
vivían de la cacería. AA 
Si todo esto parece fantástico, se debe recordar que en 
un universo de sujetos que interactúan recíprocamente in- 
cluso la práctica material (praxis) implica la comunicación * 
con —y el conocimiento de— otras especies que se logra a 
través de sueños, mitos, hechizos, encantamientos, trans- 
formaciones chamánicas y demás. Como concluyó Robin 
Riddington tras una larga relación con el pueblo dunne-za 


(o castor) de la Columbia Británica, esto puede involucrar 
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1d Lig á 


Les , 
una felación entre e experiencia y el conocimiento diferen 
tte de la que nosotros conocemos por el sentido común y los . 
filósofos empíricos. Como herederos de John Locke, para 
- nosotros el conocimiento proviene de la experiencia sen- 
sorial de los acontecimientos en un mundo físico. Para los 
dunne-za, los acontecimientos provienen del conocimiento 
que se tiene de éstos mediante los sueños, mitos y aná 


Los dunne-za suponen [...] que los acontecimientos pueden 
suceder sólo después de que la gente los ha experimentado en 
los mitos, los sueños y las visiones. Incluso su concepto de 
persona es diferente al nuestro. En la realidad dunne-za los 
animales, los vientos, las rocas y las fuerzas naturales son 
“personas”. Las personas humanas están en contacto. cons- 
tantemente con estas personas no humanas. Todas las perso- 
_nas hacen continuamente que el mundo sea mediante los mi- 
tos, los sueños y las visiones que comparten entre sí [...] Los 
| dunne-za experimentan los mitos y los sueños como fuentes - 
fundamentales de conocimiento. y2 2: A 


— o; 


En relación con esto, el poder “mágico” de las palabras 
y las actuaciones rituales pueden parecer menos místicos, 
o por lo menos desconcertantes, cuando se comprende 
que están dirigidas a personas. Al ser así, encierran la in- 
tención de influir en estas personas no humanas a través 
de efectos retóricos, así como un diálogo entre personas 
humanas las invita al pensamiento y la acción. Para este 
propósito, pone en juego todo un repertorio semiótico de 
asociaciones que va mucho más allá de las dimensiones . 
técnicas de la actividad pero que sigue estando conectado 
con sus objetivos. La praxis se convierte en poética, ya que. . 
es persuasiva en sí misma. 

Concentrémonos en la caza y las relaciones de los ca- 
zadores con los animales, ya que son más pertinentes para 
nuestra investigación sobre la idea occidental de la natu- 
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raleza animal de los humanos, en la medida en que otros: 


—pueblos actúan bajo el principio contrario: que los animales _ 
tienen una naturaleza humana. Una vez más, el contraste 
“no es absoluto, ya que les concedemos ciertos atributos hu- 
manos (a veces incluso un estatus legal de personas) a al- 
gunos animales específicos, principalmente a las mascotas, 
y entre ellas sobre todo a los perros. Por otro lado, estamos 
hablando de pueblos para los cuales numerosas especies 
animales, tanto. silvestres como domésticas, son personas 
por naturaleza, viven en sus propias sociedades con Orden” 
“humano, cuyas diferencias corporales respecto a éstos son 
superficiales, más que esenciales, y, para el caso, pueden 
adoptar la forma humana, así como se sabe que aun los hu- 
manos pueden tomar forma de animales y vivir en comuni- 
dades animales. De ahí la cultura de la praxis de la caza. Tim 
Ingold escribe sobre los cazadores-recolectores en general: 
“La caza misma llega a ser vista, no como una manipulación 
técnica del mundo natural sino como una especie de diá- 
logo interpersonal, integral para el proceso conjunto de la 
vida social, en el que tanto las personas humanas como las _ 
animales están constituidos por identidades y propósitos 
particulares”. La caza es una relación social entre personas 
humanas y animales, llevada a cabo en términos y actos 
que indican, entre otras formas de sociabilidad, respeto, 

reciprocidad, propiciación, comprensión, tabú, seducción, 
sacrificio, coacción, reconocimiento, compasión, domina- 

; ción, tentación, entrega y varias combinaciones de las mis- 
mas. Es una sociología transespecífica, configurada por. la 
cultura. A 
La gente se dedica, entonces, con los espíritus de los 
animales, a transacciones, que corresponden a los intercam- 
bios entre grupos y personas humanos. Es probable que es- 


tas transacciones se asemejen a intercambios con parientes 
a través del matrimonio, en la medida en que estos últimos 
contactos implican asimismo tensas negociaciones en pos 
de la transferencia de los poderes de vida de un grupo á ótro. 
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Lévi-Strauss da cuenta de una tradición (que originalmente 
registró J. A. Teit) con respecto al origen que el pueblo del 
río Thompson, al noroeste de los Estados Unidos, atribuye 
a la caza de la cabra silvestre: allí la cabra principal no sólo es 
humana sino que también es el cuñado del héroe humano. 
A este último se le promete que se convertirá en un gran 
cazador si sigue ciertas reglas: 


Cuando mates cabras, trata sus cuerpos con respeto, porque 
son personas. No les dispares a las hembras, ya que son tus 
esposas y darán a luz a tus hijos. No mates a las crías, porque 
pueden ser tus hijos. Sólo dispárales a tus cuñados, los ma- 
chos cabríos. No te lamentes por haberlos matado, ya que no 
mueren sino que regresan a casa. La carne y la piel (la parte 
cabra) se quedan en tu posesión, pero su yo real (la parte hu- 
mana) vive como antes, cuando estaba cubierta con carne y 
piel de cabra. 


En otras narrativas amerindias. el cazador.se, convierte 
en yerno privilegiado. del espíritu maestro de la especie ca-" 
zada al aparearse con la hija del mismo. Aunque las ciencias. 
neodarwinistas de nuestra animalidad, que culminan en la 
actual psicología evolucionista, sostendrían que aún sufri- 
“mos genéticamente por la ferocidad que a la especie huma= 
na le resultó adaptativa en su larga historia de supervivencia 
_gxacias a la caza de.animales, la evidencia etnográfica indica 
que la caza generalmente tiene más relación, con hacer_el 
amor que con hacer la guerra. 

Desde aproximadamente mediados del siglo pasado la 
opinión científica de los expertos sostenía que los prime- 
ros antepasados humanos en África, al cambiar la dieta fru=._. 

£ívora.de los grandes simios por la carne producto de la _ 
. caza, hicieron de la guerra nuestro destino. Era como si los 
restos de los australopitecinos hubieran ofrecido eviden- 
cias Paleontológicas del pecado original, en este caso ati- 


borrándose de carne, no del fruto prohibido. En un solo 
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párrafo muy colorido, Raymond Dart, el primero en con- 
vertir este horror homínido en tema académico, atribuyó 
todo el archivo histórico “salpicado de sangre” que va desde 
los antiguos egipcios hasta las atrocidades de la segunda 
Guerra Mundial —junto con el “temprano canibalismo 
universal” y las prácticas difundidas por todo el mundo de 
arrancar cabelleras, la cacería de cabezas, la mutilación del 
cuerpo y la necrofilia— a los hábitos depredadores de los 
australopitecinos: “Esta marca de Caín que separa dietética- 
mente al hombre de sus parientes antropoides”. La eviden., 
cia posterior mostraría que los grandes simios no eran tan 
frugívoros ni los australopitecinos tan carnívoros como 
Dart y otros habían afirmado. Pero incluso en ese momento 
era evidente, a juzgar por los cazadores-recolectores con- 
temporáneos, que no había una relación necesaria entre la 
dependencia respecto to de | Ta caza y la violencia entre las per- 
sonas. Hay una asociación mucho más fuerte entre la caza y 
la relación sexual, no sólo en el establecimiento de relacio- 
nes.afinales sino con frecuencia en la técnica misma. Rane 
Willerslev desarrolla en profundidad esta observación a pro- 
pósito de los yukagiros siberianos, y para apoyarse cita las 
observaciones de Reichel-Dolmatoff sobre los tucanos del 
Amazonas: “La caza es prácticamente un cortejo y un acto. 
sexual”; el verbo “cazar” se traduce como “hacerle el amor a 
¡los animales”. Como buenos freudianos que somos, solemos 
'interpretar el sueño de éxito en la cacería como conquistas 
sexuales. Usualmente los pueblos cazadores interpretan los 
sueños de conquistas sexuales como signos de futuro éxito 
:en la caza; el conocimiento viene antes que la experiencia. 
ión de esta comunicación. transespe-... 


., 


Como una condici. 
cífica, se deduce que los animales son humanos debajo de la 
piel. S us formas corporales son superficiales, y con frecuen- 
cia pueden descartarse para revelar la humanidad subyacen- 
te, como sucede en los sueños de la gente. Así como los 
diferentes grupos humanos se distinguen por la vestimenta 


y la ornamentación —que bien puede consistir en pieles 
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o plumas—, los cuérpos animales pueden. ser e el vestido, o 


quizás el disfraz, que oculta la condición de persona de la 
e eri 

.ESpeclE, Otro supuesto de la comunicación transespecífica 
es que los animales tienen ¿la misma cultura que la gente. . 


Los relatos de muchos indígenas estadunidenses dan testi- 
monio de que en sus propios países los animales viven en 
casas, tienen jefes, se casan, realizan ceremonias y, en gene- 
ral, practican las mismas costumbres que la gente. Además, 
desde su propia atalaya, los animales se ven a sí mismos 
como humanos, mientras que ven a los humanos como es- 
píritus o especies animales, a menudo como depredadores. 
"Su “perspectivismo”, como lo llama y analiza brillantemente 
Viveiros de Castro, es una función de las diferencias cor- 
porales de las especies. Todas las especies experimentan lo 
mismo, aunque lo que ven (los referentes objetivos) varían. 
El jaguar de los bosques sudamericanos ve cerveza de yuca 
donde los humanos ven sangre; lo que para los humanos es 
una ribera lodosa, es para los tapires una casa ceremonial, 
etc. Donde los chewong de Malasia perciben heces, sus pe- 
rros ven plátanos... así que no hay que alterarse. 

No sorprende tampoco que en los informes etnográficos 
de Nueva Guinea o del continente americano los animales 
fueran originalmente humanos. Los animales descienden 
de los humanos, más que a la inversa. “Mientras nuestra 
antropología folclórica”, escribe Viveiros de Castro, 


sostiene que los humanos tienen una naturaleza animal origi- 
nal que debe sobrellevarse con la cultura —como fuimos 
completamente animales, en el fondo seguimos siendo ani- 
males—, el pensamiento amerindio sostiene, de modo seme- 
jante, que, habiendo sido humanos, los animales todavía de-. 
ben ser humanos, si bien no de una forma evidente. 


Es como si los humanos y los animales tal como los co-- 
nocemos, y de hecho el nomos y la physis, se hubieran cam-. 
biado de lugar. Pues en la opinión común de la humanidad lo 
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que llamamos “natural” es superficial y condicional, como se 
he Observa. en la apariencia cambiante de los animales cuya hu- . 
: manidad £s, en cambio, su condición esencial, La humanidad 
el estado original, a partir del cual se produjeron y diferen-_ 
ciaron las formas naturales. 

Uno debe preguntarse, si el hombre realmente tiene. 
una predisposición animal presocial y antisocial, ¿cómo es 
que tantos pueblos siguieron ignorándolo y vivieron para 
contar su ignorancia? Muchos de ellos no tienen concepto 


alguno de animalidad, menos aun de lá bestialidad que su- 
Puestamente acecha en nuestros genes, nuestros cuerpos y 
nuestra cultura. Es sorprendente que, viviendo en relacio- 
“nes tan estrechas con la llamada “naturaleza”, estos pueblos 
no hayan reconocido su animalidad inherente ni conocido 


la necesidad de reconciliarse culturalmente con ella. 


o de e 


ÉSTE ES EL LAMENTO DE NUESTRO AUTODESPRECIO 


De hecho, ni siquiera los animales salvajes son animales 
salvajes. Quiero decir que no son las bestias salvajes que se 
supone que los hombres son por naturaleza, motivados 
como están por sus apetitos insaciables a sembrar la guerra 
y el desorden en su propia especie. Éste es el lamento de 
nuestro autodesprecio: homo homini lupus, “el hombre es el 
lobo del hombre”, la fórmula de los oscuros instintos hu- 
“manos que adoptó Freud tras la popular caracterización del 
hobbesianismo, basada a su vez en un aforismo de Plauto 
del siglo 11 a.C. (Freud sí se preguntó, sin embargo, cómo 
las bestias lograban manejar una amenaza tan fundamental 
a la especie.) Qué calumnia a la gregaria manada de lobos 
con sus muchas técnicas de deferencia, intimidad y coope- 
ración, que han dado por resultado una organización impe- 
recedera. Después de todo, estamos hablando del antepasa- 
do del “mejor amigo del hombre”. Los grandes simios 
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parientes de la humanidad tampoco se inclinan por anhelar 
“eterna e innecesariamente el poder por el poder, deseo que 
sólo cesa con la muerte” y, en consecuencia, por la “guerra 
de uno contra todos”. Na hay nada tan perverso. en la natu-. 
—raleza como nuestra idea de la naturaleza humana. Es fruto 

_de nuestra imaginación cultural. 
La versión moderna de la bestialidad humana que brinda 


_Freud en El malestar en.la_cultura hace eco, de los muchos 


siglos de.odio occidental por el yo. Además de Hobbes o de” 
san Agustín, ¿no oyen el fantasma de Tucídides? 


Homo homini lupus; ¿quién tiene el valor de cuestionarlo fren- 
te a toda la evidencia de su propia vida y de la historia? [...] En 
circunstancias favorecedoras, cuando dejan de operar las fuer- 
zas psíquicas que por lo general inhiben, también se manifiesta 
de manera espontánea y revela a los hombres como bestias sal- 
vajes para quienes la idea de no herir a los seres de su propia 


especie es ajena [...] La existencia de esta tendencia a la agre- | 


sión, que podemos detectar en nosotros mismos y que con toda 


razón suponemos presente en otros, es el factor que perturba 


_nuestras relaciones con nuestro prójimo y hace necesario que 

_la cultura instituya sus fuertes exigencias. La sociedad civili- 
zada está permanentemente amenazada con la desintegración 
debido a esta.hostilidad primaria que se muestran los hombres 
entre sí [...] La cultura se ve orillada a realizar todos los esfuer- 
zos posibles para levantar barreras contra los instintos agre- 
sivos de los hombres y mantener sus manifestaciones bajo 
_control mediante formaciones reactivas que su suscitan en la 
mente de los hombres. 


Para Freud “nada se aleja tanto de la naturaleza humana 
original” co como “el mandamiento ideal de amar al prójimo”. 

En el psicoanálisis freudiano la socialización del niño es 
una repetición de la historia social colectiva de la represión 
o sublimación de esta naturaleza maligna que poseemos 


originalmente. La tradicional alternativa de la inocencia in- 
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fantil, reflejo de la ideología subdominante que proponía 
la oposición naturaleza buena/cultura mala, no tenía cre- 
dibilidad para Freud. Habría refrendado la observación de 
san Agustín (en Las confesiones) de que “si los bebés son 
inocentes, no es por falta de voluntad de hacer daño, sino 
por falta de fuerza”. Por consiguiente la teoría freudiana, 
en la cual los instintos antisociales y primitivos del niño 
—específicamente los instintos libidinales y agresivos— 
son aplacados por un superyó que representa el papel del 
padre y, en mayor medida, por la cultura, adopta la forma _ 
agustiniana O hobbesiana. específica de.la.dominación so--- 
berana de los. impulsos anárquicos del. hombre. (Aunque 
se "podría sostener que la primera regulación que hace el 
“principio de realidad” a la exhaustiva búsqueda de placer 
del niño se parece más a un orden político de poderes com- 


péñsados, en la medida en que implica la frustración de los 
deseos infantiles mediante la intervención de otros que más 
bien miran por su propio bien. En cualquier caso, la apre- 
hensión infantil de la “realidad” a través de las experien- 
_cias de placer y de dolor es prácticamente una réplica de la 

El epistemología empírica de Hobbes en el capítulo inicial del 
Leviatán.) De nuevo, ¿qué deberíamos hacer con la consi- 
derable evidencia etnográfica que muestra lo contrario: que 
por todo el mundo hay otros pueblos que no piensan en los 
niños como monstruos innatos ni consideran la necesidad 
de domesticar sus instintos bestiales? 

“Entre los hagen, la concepción de la persona no pres- 
cribe que se entrene a un niño para la adultez social a partir 
de un presunto estado presocial, ni propone que cada uno de 
nosotros repita la domesticación original de la humanidad 
por la necesidad de enfrentar los elementos de una natura- 
leza precultural” La sociedad, continúa Marilyn Strathern, 

“no es un conjunto de controles de y contra el individuo; 


los le logros humanos no culminan en la cultura”. De hecho; 


pocas sociedades conocidas por la antropología, además de 
la nuestra, convierten la domesticación de las predispo- 
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siciones antisociales consustanciales al niño en el tema de 
su socialización. Por el contrario, la opinión promedio de la 
humanidad es que la sociabilidad es la condición humana _ 
normal. Tengo la tentación de decir que la sociabilidad sue- 
le ser considerada “innata”, de no ser porque las personas 
no se consideran a sí mismas compuestas de un sustrato 


biológico —por supuesto no un sustrato animal — — sobre c o 
en contra del cual se construye la cultura. Ésta sería clara 
mente una falacia biológica para aquellos que se saben reen- 
carnaciones de parientes fallecidos, hecho común de la vida 
infantil en África Occidental; lá parte septentrional de Amé- 
rica.del Norte y el norte de Eurasia Norte. Willersev observa 
que en el mundo de los yukagiro “no existe el concepto de 
niño”, ya que se entiende que los bebés tienen las habilida- 
des, el conocimiento, el temperamento y los atributos de 
los parientes fallecidos que los dotaron de alma. Muchas 
de estas características se olvidan cuando el niño aprende 
a hablar, y sólo se recuperan de manera gradual a lo largo 
de la vida. En una obra titulada The Afterlife Is Where We 
Come From [Venimos de la vida después de la muerte] Alma 
Gottlieb describe la idea funcionalmente similar del pueblo 
beng de Costa de Marfil: que el niño sólo hace manifiesta * 
gradualmente a la persona del pariente que encarna porque 
los otros muertos tratan de retener a este último entre ellos. 
La creencia más común es sencillamente que el niño no 
es todavía una persona completa, aunque no porque haya 
“nacido como una antipersona. Este estado incompleto 
es una cuestión de la madurez de la mente o el alma del 


niño, más que de la regulación de los impulsos corporales. 
La condición de persona se logra gradualmente a través de 
las interacciones sociales, en especial las que implican re- 
ciprocidad e interdependencia, ya que éstas comprenden y 
enseñan las identidades sociales del niño. Los niños de Fiji 
tienen “almas acuosas” (yalo wai) hasta que comprenden 
y practican las obligaciones del parentesco y de la jefatura 


(Anne Becker, Christina Toren). Los niños de la isla Ifalik, 


it, 
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en Micronesia, son “insensatos” (arbustos) hasta los cinco 
o seis años, cuando han adquirido suficiente “inteligencia” 
(respuesta) para tener un sentido moral (Catherine Lutz). 
Los niños pequeños en Java no son “todavía javaneses” 
(ndurung djawa), en contraste con los “ya javaneses” (sam- 
pun djawa), es decir, los adultos normales capaces de practi- 
car la compleja etiqueta y la delicada estética de la sociedad, 
y de “responder a las sutiles insinuaciones de la divinidad 
que radica en la calma de la conciencia introspectiva de cada 
individuo” (Clifford Geertz). Para el pueblo aimara de las 
tierras altas de Bolivia la niñez es una progresión de una 
humanidad imperfecta a una perfecta, caracterizada por la 
asunción de obligaciones sociales, si bien allí está ausente 

“el elemento punitivo asociado con el concepto de represión 
que usamos para definir el proceso por el cual se socializa 
un bebé” (Olivia Harris). Para los mambai de Timor los be- ' 
bés, como los portugueses, tienen corazones indiferencia- 
dos, todavía “enteros” o “llenos”, una cerrazón al mundo que 
implica una especie de aturdimiento o estupor (Elizabeth 
Traube). Los chewong de Malasia dicen que el alma de un 
niño no está completamente desarrollada mientras no sea 
capaz de cumplir con responsabilidades adultas, como el ma- 
trimonio (Signe Howell). De igual manera entre los hagen, 
el niño entra a la madurez “por ser capaz de apreciar lo que 
involucran las relaciones sociales con los demás”. El niño 
“ciertamente no es romi ['salvaje”]”, y más que entrenado, es 
educado de modo protectivo para que adquiera la condición 
de persona (Strathern). Hablando de manera más general de 
los conceptos melanesios de sociabilidad, Strathern observa - 
que no conllevan el supuesto de una sociedad que se ubica 
por encima y por debajo del individuo como un conjurito de 
fuerzas para controlar su resistencia. “Los problemas imagi- 
nados de la existencia social no son los de un conjunto ex- 
teriorizado de normas, valores o reglas que deban ser apun- 
talados y sustentados constantemente contra realidades que 
aparecen sin cesar para subvertirlos” 
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En comparación con nuestras visiones ortodoxas de la 
primera infancia —ya sean populares o científicas—, las so- 
ciedades de muchos lugares del mundo oponen, a muestro. 

- biologismo un cierto 1Ituralismo. Para ellas los niños son 

- húmanidad en trance de ser; para nosotros, una animali- — 
“dad que tiene que ser superada: La mayoría de los pueblos 
seguramente no piensan al niño como un ser dual, mitad 
ángel y mitad bestia. Antes bien, los niños nacen humanos, 

_ ya sea incompletamente o en 1 forma completa. gracias . a la 

: quisición de — 
Ta capacidad “mental de asumir relaciones sociales propias. 
Está implícito el reconocimiento de que la mana, in- 
cluyendo la expresión de las facultades y predisposiciones, 
está constituida significativamente, y .se-expresa, además, 
en las formas culturales de una sociedad dada, Pero mien- 
tras el resto € del mundo presta atención a la progresión d dela 
mente, Occidente se Preocupa por la expresión del cuerpo. 
“Aquí la conducta del niño se entiende en gran parte en los” 
términos orgánicos de “necesidad” y “apetito”, y aun se lle- 
ga a confirmar el egoísmo del niño al tratar aquéllos como 
“demandas”. Tal vez no veríamos a los bebés como criaturas 
_egocéntricas que han caído en las garras del deseo si Ki 


otros mismos no fuéramos ya egoístas integrales. Hay que. 


agradecerle : a Freud otro concepto relevante: la] Proyección. 
En el folclore occidental que heredamos, el “salvaje” 
(ellos) es para el “civilizado” (nosotros) lo que la naturaleza 
a la cultura y el cuerpo a la mente. Sin embargo, es un hecho 
antropológico que la naturaleza y el cuerpo son, para nos- 
otros, la base de la condición humana; para ellos, lo son la” 
¿Cultura y la mente. Adaptando una frase de Lévi-Strauss en — 
referencia a un contexto análogo, ¿quién le hace más honor 


a la humanidad? 
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LA CULTURA ES LA NATURALEZA HUMANA 


¿Quiénes son, entonces, los realistas? En mi opinión, son 
los pueblos antes mencionados, que ven la cultura como el . 
estado original de la existencia humana y la dimensión 
_biológica como algo secundario y condicional. Porque, en 
sentido crítico, tienen razón, y el registro paleontológico 
de la evolución homínida los apoyará, como los apoya 
Geertz, quien de manera brillante sacó las conclusiones 
antropológicas correspondientes: la cultura es más antigua 
ques el Homo sapiens, mucho más antigua, y fue una con= | 
_dición fundamental del desarrollo biológico de la e especie. 
Las evidencias de la existencia de cultura en la línea hu- * 
_mana se remontan a unos tres millones de años, mientras 
que la actual forma humana tiene sólo unos cientos de 
_miles.de años. Dicho de otra manera, de acuerdo con el 
influyente biólogo humano, Richard Klein, el hombre. 
anatómicamente moderno tiene sólo 50 ooo años y proli- 
feró particularmente. en la Edad de Piedra tardía Tdía (Paleolí- 
tico superior), lo que significa que la cultura es 60 veces. 
más antigua que la especie en la que nos reconocemos. 
(Sin embargo, Klein se inclina por menospreciar sistemá- 
ticamente los logros culturales y corporales de los prime- 
ros homínidos con el propósito de plantear un avance 
cultural radical con bases biológicas en el Paleolítico su- 
perior.) El meollo de la cuestión es que durante unos tres 
millones de años los humanos evolucionaron biológica- 
mente por selección cultural. Hemos sido creados en 
“cuerpo y alma para una existencia cultural. 

Abramos un paréntesis. Hablando de cuerpo y alma, 
debe notarse un concepto paralelo de su evolución entre 
los antiguos de la tradición occidental. Quizá Platón estaba 
socavando deliberadamente a ciertos sofistas cuando afirmó 
que el alma, como única entidad capaz de automovimiento, 
es anterior al cuerpo, al que mueve y crea, Además, como el 
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alma se desarrolla en el arte, la ley, etc., esto equivale tam- 
bién a decir que el nomos es anterior a la physis, y la fuente _ 
de la misma. Esto es lo que sostenía en Las leyes, Timeo, 
Fedón y en otros textos. En Las leyes Go. Ad -b) dice que el 


Te, los deseos, cálculos y juicios verdaderos, los propósitos 
y los recuerdos, serán previos a longitudes, amplitudes y 
profundidades físicas”. Por consiguiente, la cultura es ante- 
rior a la naturaleza: 


Y entonces juicio y previsión, sabiduría, arte y ley, deben 
ser anteriores a duro y suave, pesado y ligero. Sí, y las gran- 
des obras y hechos primarios, por la misma razón de que 
son primarios, probarán que son fruto del arte; aquellos de la 
naturaleza, y la naturaleza misma —llamada así incorrecta- 
mente— serán secundarios y derivativos del arte y de la men- 
te (10.892b). 


¿Por qué la naturaleza es incorrectamente llamada así? 
Porque el alma/la cultura fueron primero, por lo que en rea- 
lidad es el alma “la que es más eminentemente natural” (Las 
leyes 892b-c). O si formulamos la implicación en términos. 
antropológicos actuales: la cultura.es la naturaleza humana, .. 
Fin del paréntesis. 

Ningún simio puede apreciar la diferencia entre agua 
bendita y agua destilada, solía decir Leslie White, porque 
químicamente no hay ninguna diferencia. Sin embargo, 
la diferencia significativa representa una enorme diferen- 
cia en cuanto a cómo las personas usan y valoran el agua 
bendita, incluso cuando, a diferencia de los simios, el he- 
cho de que estén o no sedientas no altera en modo alguno 
esta situación. Ésa fue mi breve lección sobre qué significa 

“símbolo” y qué significa “cultura”. En cuanto a las implica- 
ciones para la naturaleza humana, llevar una vida de acuer- 
do con la cultura significa tener la capacidad y conocer 
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la necesidad de alcanzar simbólicamente nuestras incli- 
naciones corporales, es decir, según determinaciones sig- 
nificativas sobre nosotros y sobre los objetos de nuestra 
existencia. Este abarcamiento simbólico del cuerpo, de sus 
necesidades e impulsos, fue el efecto significativo que tuvo 
la larga historia de la selección : cultural de la cual surgió el 
Homo sapiens. A A 
Ahora la opinión biológica que es respetable sostiene 
que el cerebro humano es un órgano social; que evolucionó 
en el Pleistoceno bajo la “presión” de mantener un conjun- 
to de relaciones sociales relativamente extenso, complejo y 
solidario, lo que con toda probabilidad incluía tipos de per- 
sonas no humanas. En realidad la capacidad simbólica era. 
una condición necesaria para que se generara esta habilidad 
social. La “presión” consistía en convertirse en un animal 
cultural; o, de manera más exacta, en culturizar nuestra ani- 


malidad. No es que seamos o hayamos sido nunca “pizarras 
en blanco”, carentes de imperativos biológicos; es sólo que 
lo que resultó excepcionalmente seleccionado en el género 
Homo fue la inscripción de estos imperativos en la cultu- 
ra en y como formas variables de significado, de lo que se 
deriva la habilidad de desarrollarlas y de convertirlas en las 
expresiones originales e inacabables de las que dan cuenta 
la arqueología, la historia y la etnografía. Tampoco estoy 
negando la teoría de la coevolución que es tan popular en 
la actualidad: la noción de que la cultura y los desarrollos . 
biológicos se impulsaron una a otros de manera recípro- 
ca. Pero eso no significa que el efecto fuera dar el mismo 
peso. a éstos como “factores” de la existencia social huma- 
ña. Por el contrario, tenía que haber una relación inversa 
entre la variedad y la complejidad de los patrones cultu- 
rales y la especificidad de las predisposiciones biológicas. 
En la coevolución, el desarrollo de la cultura tendría que 
ser complementado por la desprogramación de imperativos 
genéticos o lo que solía llamarse conductas instintivas. La 
consecuencia fue que las funciones biológicas se organiza- 


120 MARSHALL SAHLINS 


— dé las necesidades. biológicas dependía: de lógicas significa: 
tivas. Tenemos los medios para vivir miles de vidas dife- 
“rentes, como observó Clifford Geertz, aunque terminamos 
viviendo sólo una. Esto sólo es posible a condición de que 
los impulsos y las necesidades biológicas no especifiquen 
las vías de su realización. La _biología : se convierte en un 
_determinante determinado. iS 
Entonces, una vez más, ¿quiénes son los realistas? ¿No 
serían los fiyianos que dicen que los niños pequeños tienen 
“almas acuosas”, lo cual significa que no son seres humanos 
completos mientras no demuestran haber dominado las 
costumbres fiyianas? Hemos visto que muchos pueblos del 
planeta tienen una idea similar: que la naturaleza humana es 
un llegar a ser basado en la capacidad de cancelar y llevar a” 
cabo el proyecto cultural apropiado: un llegar a ser en vez de . 
_un ser constituido desde siempre, O como lo ha formulado 


“Kenneth Bock, la mal ubicada concreción de la naturaleza 
humana como una entidad es un , aspecto básico de nuestra 
mitología. Decíamos que determinadas prácticas culturales 
están de algún modo inscritas en el plasma germinal: re- 
cientemente en los genes, como antes en los instintos y 
más antiguamente en el semen. Aun así, la cuestión no es si 
la naturaleza humana es básicamente esto o aquello, buena 
o mala. La cuestión es el biologismo. Los muchos críticos 
de Montaigne, Hobbes, Mandeville y compañía, basándose 
en la bondad natural o en la sociabilidad natural del hombre 
para atacar la idea del egoísmo innato, continuaron dentro 
del mismo marco esclerótico de una determinación corpó- 
rea de formas culturales. Como señala también Bock, una 
verdadera alternativa comienza en el Renacimiento, con n los 
movimientos filosóficos que liberarían al género humano 
de la maldad predeterminada por el pecado original..." 
En relación con esto, Bock destaca Oración por la dig- 
nidad del hombre, la obra de Pico della Mirandola, un texto 


clásico del Renacimiento sobre cómo moldearse a uno mis- 


ron en diversas formas culturales, de modo que la expresión 
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mo. Dios, tras haber creado el mundo, quiso hacer una crea- 
tura que pudiera apreciar su belleza y grandeza; pero cuando 
se abocó a crear al hombre, no quedaban ni formas ni espa- 
cios para esta obra. Entonces, escribió Pico, como Dios no 
podía darle al hombre nada que fuera completamente suyo, 
decidió hacerlo un “ser de imagen indeterminada”, colo- 
cado en el centro del mundo, donde podría “tener una parte 
de los atributos particular de cada uno de los demás seres”. 
Dios le dice a Adán: 


La naturaleza de todos los demás seres está definida y restrin- 
gida dentro de leyes que hemos establecido; tú, en cambio, 
sin el obstáculo de esas restricciones, puedes, por tu libre al- 
bedrío, a cuya custodia te hemos asignado, trazar por tu 
cuenta los lineamientos de tu propia naturaleza [...] Te he- 
mos hecho una criatura que no es ni del cielo ni de la tierra, 
ni mortal ni inmortal, para que tú puedas, como el libre y 
orgulloso moldeador de tu propio ser, crearte a ti mismo en 
la forma que prefieras. Estará en tu poder descender a las for- 
mas de vida más bajas y brutales; serás capaz, mediante tu 
propia decisión, de subir de nuevo a los órdenes superiores 
cuya vida es divina. 


Además de la capacidad inherente de los humanos de 
llevar miles de vidas diferentes, eso recuerda el gran arco 
de posibilidades temperamentales de que habla Ruth Bene- 
dict en Patterns of Culture [Patrones de cultura], de entre 
los que cada cultura explota, de manera selectiva, sólo un 
segmento limitado. 

Cuando los filósofos morales de la Ilustración escocesa, 
Adam Ferguson, en particular, adoptaron | la cáusa deblibre- > 
albedrío contra el pecado o el instinto predeterminados, ” 
agregaron una dimensión social. _que fijó el curso para una 
comprensión antropológica « de la naturaleza humana como 


un proceso d de llegar a ser con base en la cultura. Ferguson — 
fue más allá de la habitual defensa usual del Tibre albedrío al 
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sostener que esa capacidad de acción moral no tendría sen- 
tido si no pudiéramos abstenernos de pecar. Para Ferguson 
el hombre realmente era un animal social, pero precisamen- 
te en el sentido de que su naturaleza estaba formada en so- 
_ciedad, en lugar de estar moldeado antes de su contacto con. 
“ésta o de ser responsable de la misma. No hay ningún indi- 


viduo presocial, no hay un ser humano que exista antes o 


aparte de la sociedad. Los humanos están constituidos, para 
bien o para mal, dentro de la sociedad, y de forma diversa 
según las diferentes sociedades. Nacen en sociedad y ahí. 
permanecen,. decía Ferguson (siguiendo a a Montesquieu), 
capaces de todas las maneras de sentir sobre las cuales crean 
su modo de vida los diferentes pueblos. Y es a partir de la 
formación necesariamente social de la humanidad que Fer- 
guson concluye en un pasaje fabuloso: “Si se nos pregunta, 
por lo tanto: ¿dónde se puede encontrar el estado de na- 
turaleza?, podríamos responder: está aquí; y no importa si 
lo decimos en la isla de Gran Bretaña, en el Cabo de Buena 
Esperanza o en el Estrecho de Magallanes”. 

De manera similar, para Marx la “esencia humana” exis- 


te en y como relaciones sociales, no en algún lugar fuera. 


del universo. Los humanos se individualizan sólo en el con- 


texto de la sociedad, aunque de manera algo egoísta en el 
contexto europeo, lo cual por consiguiente dio origen a las 
fantasías de los economistas (“Robinsonadas”) de consti- 
tuir su ciencia a partir de las predisposiciones de un único 
varón adulto aislado. Marx no se entregó a las formaciones 
sociales derivadas de las inclinaciones innatas, aunque es 
cierto que se podría leer al revés: de la sociedad burgue- 
sa a la guerra mítica hobbesiana de uno contra todos. Los _ 


seres humanos, no nacidos para ser buenos ni malos, se 


crean en la actividad so cial mientras ésta se desarrolla en 
circunstancias. _históricas dadas. Se podría suponer que el” 
“conocimiento que tenía Marx de otros pueblos coloniza- 
dos contribuyó a su antropología. En cualquier caso, con la 
importante condición de que los “órdenes culturales dados” 
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remplazaron a las “circunstancias históricas dadas” según la 
formulación de Marx o, en otras palabras, que la praxis por 
en la cultura, esta comprensión de la condición humana se 
convirtió en un lugar común etnográfico. 

El estado de naturaleza: “está aquí”. Porque la cultura 
es la naturaleza humana. Cuando los javaneses dicen: ' “Ser 


humano es ser javanés”, Geertz —que es quien, lo repor- 
ta— dice que tienen razón, en el sentido de que “no existe 
naturaleza humana independiente de la cultura”. O, una vez 
más, Margaret Mead, en Growing Up in New Guinea [Cre- 
cer en Nueva Guinea], al responder a las opiniones rous- 
seaunianas de los educadores que pretendían eliminar las 
distorsiones de la naturaleza humana que los adultos con 
ideas equivocadas les imponían a los niños, escribió: “Sin 
embargo, es una actitud más justificable considerar a la na- 
turaleza humana como la más básica y la más indiferenciada 
de las materias primas, que no tendrá una forma digna de 
reconocimiento a menos que la tradición cultural la moldee 
y la forme”. 

Podría ser mejor decir que la gente se forma a sí misma 
dentro de una cierta tradición cultural, pero eso no elimina 
el hecho de que la tradición determina el modo de sus ne- 
cesidades y satisfacciones corporales, 

En cuanto al sexo, por ejemplo, lo que es más pertinente 
a las relaciones entre biología y cultura no es que todas las 
culturas tengan sexo, sino que todo sexo tiene cultura. Los 
deseos sexuales se expresan y reprimen de diferentes for- 
mas según determinaciones locales de compañeros, ocasio- 
nes, momentos, lugares y prácticas corporales apropiados. 
Sublimamos nuestra sexualidad de género en todo tipo de 
formas, incluyendo la decisión de trascenderla en favor de 
los valores superiores del celibato, lo cual también prueba 
que en los regímenes simbólicos hay otras formas más con- 
vincentes de alcanzar la inmortalidad que la mística ines- 
crutable del “gen egoísta”. Después de todo, la inmortalidad 
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es un fenómeno completamente simbólico; ¿qué otra cosa 
podría ser? (En La teoría de los sentimientos morales Adam 
Smith observa que los hombres se han caracterizado por re- 
nunciar voluntariamente a su vida para adquirir después de la 
muerte un renombre que ya no podrán disfrutar, pues se con- 
tentan con anticipar en la imaginación la fama que les trae- 
ría.) De igual modo, la sexualidad se concreta de diversas 
formas significativamente ordenadas. Consideremos que algu- 
nos occidentales incluso lo hacen por teléfono (por si se 
pensaba que la caza es una forma extraña de hacer el amor). 
Otro ejemplo de manipulación conceptual (el juego de pa- 
labras es deliberado) es la frase de Bill Clinton: “No tuve 
relaciones sexuales con esa mujer”. 

Esto pasa, como con el sexo, con otras necesidades, im- 
pulsos o predisposiciones inherentes: nutrimentales, agre- 
sivos, sociables, compasivos; cualesquiera que sean, se pre- 
sentan bajo una definición simbólica y, por lo tanto, bajo un 
orden cultural. En la ejecución, la agresión o la dominación, 
pueden adoptar la forma conductual de, digamos, la respues- 
ta del neoyorkino: 


—Que tengas un bonito día. 
—-¡NO ME DIGAS LO QUE TENGO QUE HACER! 


Hacemos la guerra en los campos de juego de Eton, li- 
bramos batalla con groserías e insultos, dominamos con 
obsequios que no pueden equipararse o escribimos encarni- 
zadas reseñas de los libros de nuestros adversarios académi- 
cos. Los esquimales dicen que los obsequios hacen a los es- 
clavos como los látigos hacen a los perros. Pero pensar así, o 
pensar en nuestro proverbio opuesto, que los obsequios ha- 
cen amigos —un dicho como el de los esquimales va contra 
el espíritu de la economía predominante—, requiere que 
nazcamos con “almas acuosas” que esperan el momento de 
manifestar nuestra humanidad para bien o para mal en las 
experiencias significativas de una forma de vida particular. — 


a 
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Pero no, como dictan nuestras antiguas filosofías y moder- 
nas ciencias, que estemos condenados por una irresistible 
naturaleza humana a buscar nuestro beneficio a costa de 
quien sea, amenazando con ello nuestra existencia social. 

Todo ha sido un gran error. Mi modesta conclusión es 


que la civilización occidental ha sido construida sobre una una 


a 


o cla 
idea perversa y equivocada de la. naturaleza humana. Lo 


siento, perdón; todo fue un error. Sin embargo, probable- 
mente sea cierto que esta idea perversa de la naturaleza hu- 
mana pone en peligro nuestra existencia, DS 


CREATIVE 
COMMONS 


